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A EMILIE. 

Quoi! TOUS exiges, Emilie, 

Qu'an bmit des canons, des Uiiiï)oars, 

Je chante encor poarlcB amours! 

Hélas! pouTTai-ic, mon amie, 
Ds Flore et du Printemps rons peindre les beaux joun, 
Quand le deuil de la mort s'étend sur nu patrie ! 

Ma muse , couverte da voile de la douleur , cherche 
eu silence , dans nos forBts prolîmdes et sous nos an- 
tres solitaires, an asile oii la Discorde et la Haine 
n'aient point encore pénétré. Là, gémissant sur le 
passé j déplorant le présent, et Usaat dans ua sinistro 
avenir, elle dépose tristement sa lyre détendue jus- 
qu'au retour incertain de la Paix , des Arts, de la Verto 
et du Bonheur. 

Si je propose à ses pinceaux légers 
Les exploitsdes héros, les plaisirs d«s bergers, 
Adonis et Vénus , foulant des lits de roses , 
Les njmpbes , leurs amours et leurs métamorphosas, 

L'esprit frappé de sinistres objets. 

Elle répand sur ces riants sujets 
Un coloris Ingubre et terne. 
«Eb! dit-elle, comment peindre le siècle d'or? 
■ Ses tableaux enchanteurs ont si peu de rappoK 
K Avec celui de la lanterne ! » 

Cependant, quoi qu'elle endise,je vais essayer de 
reprendre pour vous les pinceaux et la lyre. Vous le 
savez, c'est plutôt mou cœur que ma iuiise qui vous 
écrit; et, s'il est des révolutions qui paissent influer sur 
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6 A EMILIE. 

l'esprit, il n'en est poiot qui doivent influer sur la 
cœur. L'esprit tîeut à l'art, b sçotimcnt à la naturej et 
leule, au milieu des changements universeb, la natan 
ne change point. 

Le tableau do l'espèce bninaiBa 
Est un tableau mouvast. Là, des biras et des mm» 
La génération se succède et s'snchaÎHe. 
Chlaqne «cto anx spectatenis ofiv des traits Douwavx, 
Et les héros chaiment à chaque scène. 

Tandis que sur ena Atropas 

Prom^a sa faux bomnide, 

Des siècles le torrent rapide 

Vers le vaste abime des temps 

Houle charge d'drinenents. 

Cependant la simple Hatnre, 

Toujours égale dans son coari, . • 
Sur les cendres des morts , sur les débris des tours 

Sème au printemps les Heurs et la verdure; 
Et, depuis le matin jusqu'au soir de nos jours, 
Pour consoler le inonde et repeupler la terre, 

Elle conserve et régénère 
Les vieilles amitiés et les jeunes amours. 
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LETTRES A EMILIE, 

SUR 

LA MYTHOLOGIE. 

LETTRE XLVIÏ. 

TITHON ET UAtftOKE. 

Demaih malin, beÛe Emilie, 
Quand, sortant des bras du repoK, 
De mille roses embellie, 
Vous eÉtr'ouvTÎrex.Tos rideaoKj 
Quand la soigaeilsa modestie, 
IVuue am]>le gaze dltalie 
Voilera le double contour 
Des charmes secret^ que l'Amour 
Lorgne souvent d'un œil d'envie : 
En un mot , quand il fera jour 
Pour l'amitié chez mon amie, 
Sbuffi-ez que j'admire de pris, 
Sous votre uoctiirne coïuure, 
Ce coloris vermeil et fràiis , 
Cette blancheur naissante et pUrë 
Que ranime sur vos atlraits 
Le doux repos de la nature. 
Ainsi que l'abeille au matin, 
Recueille un précieux butin 
Sur les fleurs qui Vieilhent d'ëclore , 
Mon pinceau , long-temps i 
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8 LETTRE XLVII. 

Recueillera sur votre teint 

Des couleurs pour peindre l'Aurore. 

En attendant que tous m'accordiez une séance 
pour son portrait , je vab vous crayonner son histoire, 
c'est-à-dire, ses amoursj car c'est ordinairement li 
tout ce qu'on entend par l'histoire d'une jolie femme. 

Ful-ello tendre ou cruelle? 
Quel fut son premier anuiii 7 
Fut-il heureux, et comment? 
Sat-il la rendre fidile ? 
Combien eut-il de rivaux? 
Combien de fois changeoit-elle 
Par mois , par jour ? D'une belle 
Voilà l'histoire en deux mots. 

La plupart des auteurs assurent que l'Aurore est 
fiUe du Soleil et de la Terre. Quekjaes-uns la font fille 
de Titan. Cette seconde opinion s'accorde avec la [ve- 
mière, puisque Titan est le même que ce fameux 
géant ' , qui dans sa marche brillante éclaîse et fer- 
tilise le monde. 

Dès que le Soleil sort du lit de Téthys, l'Aurore 
monte sur un char doré, attela de deux chevaux plus 
blancs que la neige. Les roues. du char tracent dans 
l'air on léger sillon de pourpre nuancé d'or et d'azur. 
La déesse arrive aux portes transparentes de l'Orient, 
et tes ouvre avec ses doigts de rosej U elle s'arrête sur 

■ L'uDiTen, i h priWDce, 
Semble tortir du uimt. 
d pKDd U counc, il l'avuice 
Comiue an auperbc géuu. 

J.-B. KODSflBlU, Od<3,Xip.I. 
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TITHON ET L'AURORE. g 

an nuage, et d'an œil impatient elle attend le char de 
son père. Bientôt, au milieu de l'harmotiie des sphères 
célestes, elle croit entendre le henaissement de ses 
quatre conrsiers; son cceur palpite d'espérance et de 
joie ; elle regarde encore , et distingn'e , à traTers une 
vapeur enflammée, l'ardent Pirois, te léger Eoûs, le 
fi)ogneaz £thon et l'indomptable Phlégon ' ; puis elle 
aperçoit son père Ini-même, qui, de sa maîn immor- 
telle , tient les rênes étincelantes. A cette vue , la fille 
du Jour rougit de plaisir, ses yeux versent des larmes 
de tendresse. Les zéph^les recueillent sur leurs ailes, 
et les répandent en rosée sur les fleurs. Ainsi, belle 
Emilie, 

' Quand je viens, sons votre croîsée,< 
Vous offiir lia loaquet cueilli àèe le matin , 

Sur ce présaut qui tremble dans ma maiR , 
Si vous vojei trembler les pleurs de la ros^ , 
Ne le refiliez pas ; songez que chaque fleur 

Doit sou iclut, doit sa fraîcheur, 

Et les doux parfums qu'elle exhale, 

A la piété filiale. 

Depuis long-temps l'Atuore, henrense d'aimek- son 
père, rivoit sans imaginer cpi'il existât un antre amour, 
lorsqu'elle aperçut dans les campagnes de Troie le 
beau Tithon , fils de Laomédon et fi^re de Priam , roi 
des Troyens. Je vous ai déjà dit * qu^elIe l'enleva , l'é- 
pousa, le rendît immortel, le vieillit en huit jours, et 
le fit changer en cigale. Ainsi l'Aurore ne connut que 
l^éclair de l'amonr, et son bonheur s'évanouit comme 



■ Noma d» quatre coursiera du Soleil. 

• Vojn 11 lettre XXXlll , tome !«, p«g^ 189 ti 
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10 LETTRE XLVII. 

un soDge. Mais elle en fiit bieotàt déduninagée ; es 
cessant d'être épouse, elle derint mère. Le fils (jax lai 
nodit les traits de son époux (iit le célèbre N^moa. 

Cette ioQoceQte et vive imagç 
De celui qui vécut trop peu pour son bonheur, 

En donnant le cbange à son cceia, 
. Y fempïjssoit le vide du veuvage, 

Qura4 une femioe , tour à tour ^ 

Heureuse épouse , heureuse mère , 
Presse contre s«n sein ses eofants et letir père , 

Pour elle c'est le même amour. 

MemnoQ, dès ses jeunes anuées, fiit un béros ; 
mais le chemiii përilleuï de la gloire le conduisit au 
trépas. Les Grecs s'étant réunis pour assiéger la Tille 
de Troie, le fils de Titbon, nerea de Priam, courut 
avec une armée au secours de ce malheureux prince ; 
mab, avant de pénétrer dam la ville assiégée , fiïem- 
non rencontra l'ipTiocible Achille, le cooibaUit, et 
tomba sons ses coups. Je ne vous peindrai ptnnt le 
désespoir de TAorore ; 

pour exprimer la douleur (l'une mère, 
D faifdroit cprouver l'excès de sou amour. 

La fille brillante du Jour 
D'un nuage lugubre obscurcit sa lumière ; 

Par l'amertume de ses pleurs, 

Flétrit la verdure elles fleurs, 
Et répandit son deuil sur la nature entière. 

Enfin Jupiter , pour la consoler , lui promit que 
son fils renaitroit sous ime forme nouvelle. En effet , 
lorsque la flamme consuma le corps de Uemnon , l'on 
vit j dit-oQ , s'élever de son bûcher de* mseaiis. blancs 
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^e l'on appelle MeraBUoides. Ces oùeaux M mUd- 
plièrent en peu de temps , et s'envolèrent ea dircrt 
climats. Mais , si l'on en croit Pline et plnsieius écri- 
vains de l'antiquité , tous les ans , à la m6a>e époque , 
les Menmonides se rassembloient sur le tombeau de 
MemDon pour se combattre , et faire de leur sang une 
libation en son honneur. D'autres ont écrit que ees 
obeaux vcnoient chaque année tondre avec leur bec 
le gazon qui couvroit la tombe de Memnon , et qu'ils 
l'arrosoieut ensuite arec leurs ailes trempées dans la 
fleuve d'Âsops. 

Cest ainsi que , dans tous les temps, 
Pour parvenir au bonheur de leur plaire , 
On a berc^ la vanité de^ grands 

Avec des contes de grapil'inère. 

On éleva dans la suite uije statue ^e marl)re noû* 
qui représentoit Memnon assis , Les mains élevées et 
û bouche entr'onverte , comme s'il allott parler. A 
peine le premier rayon de l'Aurore fi:appoit-il le corps 
de la statue , qu'elle pr^oitun air riant , et paroissoit 
s'animer; mais aussitét que le rayon atteignoît la bou- 
che , il en ^rloit un son harmonieux et tendre , qui 
semi^loit^dire : bonjour, ma mèrel Le sqir, au mom^t 
j)ù l'Aurore allolt éclsîrer l'autre hémisphère, un son» 
pir foil^e et plaintif sembloit dire : Ma mère , adieu ! 

Telle éloit, Emilie, la fameuse statue de K^mnon, 
k laquelle vous me faites ressembler quelquefois, ^ar 
exemple , 

J'ai, quand je dois TOUS voir, ceRt cboMiàvousdin. 
ParoisseE-vous, soudain fhénte, je soupire, r 

Je demeiue ■ vos pieds, tremblant comnu un poltron, 
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Et reuemble aiMz bien au buste de Memnon. 
Sur ce marbre aDimé sî tous portes la vue , 

Si votre bouche lui gourit, 

Un sourire, un regard suffit 

Pour faire parler la statue. 



LETTRE XLVIÏI. 

CÉPHALE ET PROCRIS. 

FiLLK qui n'a connu Çrthére 

Que sur la carte d'un roman , 
Avant de voyager dans ce pays charmant, 

Peut rester long-temps sëdentaire. 

Haisvenvc<]ui,soir et matin, 

Avec l'Amour en a fait le voyage , 

Aime à se promener encor sur le chemin. 

On a beau fàtre ) on vent en vain 

Oublier le pèlerinage 

Quand on coDDoit le pèlerin. 

L'Aurore, agitée par ce doux souvenir, aperçât 
on matin le jeane Céphale snr le mont Hjmette. Cé- 
phale , Cb de Déionce , roi de Phocide , avoit époiué 
Procris , fiUe d'Erecbtbëe , roi d'Atbèaes. Ils étoient 
unis par cette tendresse conji^ale dont on slionoroït 
autrefois, et dont on rougit presijue aujonrdlini. Eq 
vain l'Aurore , avec tous ses charmes , essaya-l-elle de 
rendre Céphale infidèle ; il sut lui résister. Enfin , pour 
triompher de sa résistance, elle Tenlera; mais les 
coeurs ne s'enlèvent point ; celui de Cèpbale demeora 
près de sa chère Procris } et TAurore, a{«ès l'avoir inQ- 
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tilement retenu dans ses fers, le rendît à son épouse en 
lui disant :Voiu voua repentirez un jour d'aroir connu 
cette Procris qui vous est aujourdliuî si chère. 

Ces paroles artiideuses firent éclore dans le cœur 
de Céphale les semences de la jaloiuie ; austitât il 
prend la figure aimable et le costume galant d'un jeune 
séducteur, résolu d'épronver lut -même la fidélité de 
son épouse. La démarche étoit délicate. 

J'ignore , grâce aux dieus , ce qu'Hymen me réttnt : 

Cependant j'aime à me flatter 
Que, Céphale nouTeau,j'irois en vain tenter 
L'honnetu- de ma Procns; mais le ciel m'en préserve I 

l«s propositions de l'amant inconnu furent d'abord 
rejetées avec mépris. Malgré l'absence de Céphale, 
ProcTÎs le chérîssoit plus que jamais. C'étoit beaucoup; 
et Céphale , plus heureux qae sage , auroit dû s'en te- 
nir à cette périlleuse tentative; mais il insista en ces 
termes: 

«Céphale TOUS trahit. — L'ingrat!... le cro/ei-TOUS? 
— >n J'en suis sdr; et d'aiileurs n'est-ïl pas votre époux? 

— aDétoit mon amant. — U ne l'est plus, madame. 

— (I Et moi je l'adore toujourt. 

— « Quoi! sa froideur ne peut éteindre votre flamme? 
« Quoi ! vous vouiez consumer voi beaux jouri 

V A pleurer un mari ? C'est un enfnntillage 

H Qui n'est plus permis à votre âge. 

H Je suis jeune , riche , en faveur ; 
u Je vous offre ma main, ma fortune et mon cceur. 
u Ne perdons point de temps; tous les préliminaires 
u De dédains affectés , de refus , de rigueurs , 

.V. Ne font qu'embrouiller les afikires. 
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(t Pour être heureux, évitoîa ces longueurs. 
«L'tmourftiît, t'beure^Ghsppe, et le plaisir s'eimrie. 
« Je vous lime , aimeB-mm. Pmnt de disconr» Srirole. 
* Si i'atfeDds i deulain, dès aH^urdlitii je mflarai 
— ' « Mourir ! vou» m'efiaj^E , Ail l'ëfioase crtùntive. 
« Commeirt puis-)e avec vous me tit«r de ce jaâ? 
— « Votre cosur oa U mort : v^à l'alternative. 
K Doiioez moi l'un ou l'alutre. — AUobs , ne mourep pas. u 

Acesmots, Cépbale, ilirieux de trouver enfin ce 
qu'il s'opîniâtroit à chercher , se iâit «onnoître à Pi^o- 
cris,<|ai, accablée de honteelde remords, sort de son 
palais, résolue de n'y jamais rentrer. Mais bientôt Cé- 
phale courut la chercher au fond des déserts. Soit va- 
nité^ soit indulgence maritale, il l'escusa de n'avoir pu 
lui^résister. Enfin, après quelques reproches mêlés de 
pUuis et de caresses, 

Cette qiierélhie mënage- 

Se' tetUiîna , suiv mt l'àsage , 

Par un dopx raccommodement. 
Nos époux, attestant les nymphes du bocage, 

Jurèrent sOleimellement 
De s'aimer disoniiais mille fois davantage; 
Et la preuve survînt à l'appui dusWmWM. 

' Procris, après les premifsrs gages de réconciliation, 
donna à Céphale na trait qui januds ne manquoit le 
but, et un chisa, nommé Lélape^que Diane avoit 
élevé. 

Peu de temps après Théœi», irritée' àc ce que les 
Théhains aroient déchi&é ses wacles, ayant suscité 
contre eux un renard monstrueux qui' dévoroit leurs 
troupeaux , tous les jeunes princes du pays se réuni- 
rent pour l'extenilîtieF. 
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Camme I» aafalesic tUbainc , 
Si taua les ckcvalierBdes rives de la Saim 
SteifSMiit poiv ckaste» les ceinrci* ^«e Thémii^ 

Da Ibed es adm «ois sanctuaire , 
Sujoite poMr m^R^ lea moutons ie Pana, 

Queitlie ohasse ils auFoieot à foiro I 

Le renard tïiébam échama long-temp» à toutes le* 
poursuites des chasseurs. Enfin Cépbale ayant lâché 
Létape contre le monstre^ le chien et le renard , au mi' 
lien de leur cônrse rapide , fiirent IW et l'autre cban- 
gés en pierre , sans cja'ou ait jamais sa ni j»r qui , n> 
pourquoi; 

Céphaltfi'egretta'son fidèle Lélapej mais le dard qui 
lui restoit ^ufflsoit pour le rendre encore le plus redou'- 
table de tons les ctùrsseurs. H parcouroît sans cesse les 
bois et lés montagnes , théâtres de ses nombreux ex- 
ploits. Là quelquefois, durant la chaleur du jour, il 
se reposoit sur' la terre brûlante, et imploroit le se- 
cours de cette vapeur rafraichissante qui voltige au 
fond des grottes tapissées de mousse, et sous l'om- 
brage, épais des arbres Téoérables, pères et protec- 
teurs des bocages. 

Viens, dJsoit-ii , viens , aimable Aure; 
Viens, jeune épouse du Zéphyr. 

Accorde-moi seulement nn soupir 

Pour apaiser Vardeur qui me dëvore. 

Malfaeurensement qne^ues Thébaines chiurîtaiiles, 
ayant «ntenàu Céphale, en conclurent que cette Aure, 
qu'il .appeloit avec tant de langueur, étoit uue nym^^ 
qu'il aimoit épertbimrait; et soudain, pleines des in- 
tentions les plus pacifiques, elles allèrflutle pertuader 
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Le lendemain, Procris, par un cbçoûn détourné, 
va se cacher dans an buisson voisin du lieu que 'cei 
amies loi avoient indiqué. Bientàt Cépbale, éjniisé de 
&tigue , vint sy reposer. Foible, haletant, d'anevoix 
languissante , il appelle Aure à son secours. A ce nom, 
Procris ne peut maîtriser les transports de sa rage. Un 
mouremeot d'indignation la trahit. Cëphale croit en- 
tendre une béte sauvage s'agiter dans l'épaisseur do 
buisson. Il se retourne , lance le trait fatal.... Soudain 
nu cri douloureux et tendre lui &it pressentir sa mé- 
prise et son malheur. P&le et tremblant, il écarte les 
branches qui lui cachent sa victime , et reçoit dans ses 
brassa chère Procris, qni, d'une voix mourante, lui 
dit : u Céphale, au nom de cet amour n tendre qoî 
o cause ma mort, n'épouse point «tte Aure, dont le 
« Domseulmeiaitfr^irl a A ces mots, Céphale, re- 
connoissant son erreur, la désabuse; mais, hélas! trop 
tard. 

' Dans ses bras son éponse expire , 
Et d'un regard semlile lui dire : 
PardoQDe-moi de t'avoir soup;oiiiié 1 
Eu mourant de ta nain , le ciel veut que j'expire 
Moniujusticeetmoa erreur; 
Mais je regrette peu la vie , 
Si je me survis dans ton cœur. 

L'Aurore ne iiit pas insensible au malheur de son 
cher Céphale ; elle en eut même quelques remords ; 
mais, pour les effacer, elle se Uvra à de nouvelles 
amours, et enleva Oriou. 

Orion diffîroit du reste des hommes, en ce qa^il 
n'avoit point de mère ; mais il en étoit amplement 
dédommagé, en ce qu'il avoit trois pères certains^ 
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sans compter celaidont il éloït l'héritier présomptif. 
Jupiter , Neptune et Mercure , vojageaut eosemble , 
lurent un soir accueillis par un pauvre homme nommé 
Hyrée. Les trois dieux, en recounoissance de sa géné- 
reuse hospitalité, lui offiirent la récompense qu'il 
choifiroit. 

Je suis veuf , leur (lit-il, et d'un aecoixl bjmen 

Je u'ose teuter la fortune. 

Deux femmes pour un pauvre humain , 
Ca serait trop ; peut-être est-ce dëjà trop d'une : 
Cependant j'ai besoin du lien conjugal; 

Car, pour jouir du bonheur d'être père, 
La fetnme jusqu'ici fut un mal nécessaire : 
Or ne pourriez-Tous pas, pour me tirer d'aSkire , 
En m'accordant le bien , me dispenser du mal ? 

Les dieux, touchés du bon sens et de la naïveté do 
leur hôte , prirent la peau d'un hœuf qu'il avoît tué 
pour les recevoir^la remplirent d'une substance di- 
vine, et recommand^ent à Hyrée de la couvrir de 
terre jusqu'à une certaine époque, à laquelle il en sor- 
tit uu'fils qui fut nommé Orion. 

Grion devint le plus célèbre et le plus beau dés chas- 
seoTS.Diane et l'Aurore l'aimèrent en même temps; et U 
fille du Jour , s'ennuyant de rivaliser avec la déesse des 
forêts, brusqua l'aventure en enlevant Orion , qu'elle 
transporta dans l'ile de Ijélofi. Cependant il paroit 
qu'il revint aaprès de Diane, ce qui est naturel : l'Au- 
rore faisoit les avances, Diane résistoit; elle devoit. 
dtre préférëe : peu à peu elle répondit aux sentiments 
d'Orion, et conçut pour lui une flamme pure et cé- 
leste. Mais Orion , dont la flamme étoit moins dégagée 
des principes terrestres, surprenant on jour Diane 
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sealfl et pensive k l'ombre d'un bosquet mystérieux . 
lui dit, en se prdcifntaitt i se» pieds : 

Pour vous plaire , chaste Diane , 

Je me consume nuit etJQilC 

A filer le parfnit amour; 
Mais je vous avoûrai qu'un sentiment profane , 
Quandje vois vos appas, se glisse dans mon coeiu:. 
Le moral est chez moi tout voisin du physique ; 
Et, malgré le respect de ma pudique ardeur, 
Je ne me sens point fait pour l'anour platonique. * 

L'argument étoit pressant. Diane , au lieu d'y ré- 
pondre, fit piqueri soa amant par un scorpion caché 
sous une lOche voisine, et traBsporta. l'amant et lanî- 
mal dans le ciel, où ils formèrent deux constellatioiifl 
disposées de manière que le scorpion semble encore 
menacer Orion. 

Adieu, mon aimable Emilie; 
D.emajn je vais revoir ces bois, cette prairie , 

Où de mes plaisirs ,Ie plus doux 
Etoit de vous écrire et de penser à vous. 
lÀ, surle haut des aïonts, quand j'irai voir ^clore 

Lepremicr rayon de l'Aurore, 
En admirant ses naïves couleurs 
Et sou sourire accompagne de pleurs , 

Je me dirai : Celle que j'aime 

ftougit , pleure et sourit de même. 
Pour ressembler en tout à la divinité , 
Une lui manque, h^las! que l'immortalité. ^ 

'~ Je crains qa'il n'y ait Ici un petit anacbronisme de quel- 
quoi siècles, at je prie MM. les amoureux platoniciens de 
vtoloiT bi«D m'Maiiar sur celle bagatelle. 



D,g,l,..cbyGOOglC 



FLORE, PALES, FAUNE, SYLVAIN. 

Mais si le temps, us jour, emporté sur *ei ailts 

Et sa jeunesse et sa beauté , 

Ses vertus seront immortelles^ 
Et nous irons , unis de chaînes mutuelles , 

^ous perdre dans l'éternité. 

Pardon , mon adorable amie ; 
Ces sinistres pensers pourront vons affliger; 
Mais le plaisir d'aimer celle qu'on a aboisie 

£st si vit et si passager, 

Qu'il est permis de prolonger 
L'espoir de ce bonheur au-delà d« îa*ie. 
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Pourquoi demeurer à la ville 

Quand tout reverdît dans nos champs , 

Quand Flore décore l'asile 

Que l'Amour destine aux amants 7 
Ak! venez dans nos bois; ces berceaux vous attendent) 
Ce gazon vous appelle , et ces roses demandent 
Pourquoi vous les privez si long-temps du bonheur 
De couronner le sein de la pudeur. 

J'ignore ce qui se passe sur les bords tumultueux 
de la Seine; mais ici le sujet intéressani de la nouvelle 
du jour est l'arrîvt^e du EVintemps, qui vient de faii-e 
son entrée dans nos plaines avec tout l'appareil de son 
antique maguificence. ■ 

Sur UD nuage de rosiie 
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Doré des rayons du Boluil, ' 

Il parcourt nos guérets , et presse le réveil 

De la Nature reposée , 
• Qui , de mille feui embrasëe , 

Le sein couvert de fleurs, sort des bras du Sonunsil. 

Une légère draperie, 

Pareille à l'écharpc d'tris, 
Couvre le sein du dieu. Son aimable souris, 

Qu'un tendre regard accompagne , 

Ranime les vallons flétris, 

Et fait sourire la campagne. 
A l'aspect des coteaux qu'il vient de rajeunir, 

Le jeune amant de la Nature • 

Rougit, comme une vierge pure, 

De modestie et de plaisir. 
Son front est courouné de l'berbe des prairies, 

Pour prouver que de la Beauté 
Le premier ornement est la simplicité. 

L'Amour, qui , sans être invité , 

Assiste à toutes les pailics , 
Voltige Bseax^és; et, tandis que les fleurs 
Echappent de ses mains, le fripoules ramasse. 

Puis , en riant , les entrelace 
Sur la pointe des traits qu'il destine à nos cceurs. 

La mère du Printemps , jeune , fraîche et rermeille , 

Flore dam sa riche corbeille 
Assortit un tribut de roses et de lis , 
Elle donne au Zéphyr pour l'oE&ir ii son fils. 
Les plaisirs enfantins , les jeunes amourettes 

Suivent en jouant du hantbois, 
Et chassent vers le nord l'Hiver au fond des bois, 

En lui jetant des violettes. 
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La foule des courtisans ^i ferme, le cortège est 
conduite par le dieu Pan, environné de Faunes et de 
Sjlvains. Priape marche à sa droite, escorté par les 
Satyres. Ceux-ci , d'un œil lascif , considèrent les 
Dryades , les Hamadiyades , les Oréades , et les Napées , 
qui s'empessent autour de Paies , déesse des prairies , 
et protectrice des bergers. Le dieu Terme , qui les voit 
passer, soupire de ne pouvoir les suivre; mais il se ré- 
jouit en voyant croître la verdure qui bientôt doit om- 
brager sa tête. 

Teb sont , Emilde , l'ordre et la marche de cette en- 
trée, qui, selon moi, vaut bien celle de nos ambassa- 
deurs. Or, quand vous voyez passer ces simulacres de 
potentats au milieu de la magnificence royale, vous 
vous informez du nom et de l'emploi des principaux 
officiers qui les environnent; je iffois donc devoir 
vous faire connoitre eu détail les principaux ministres 
du plus aimable roi de l'anpée. 

Le premier ministre du Printemps est la déesse 
Flore , qui , en sa qualité de reine-mère , gouverne , 
durant le règne de son fils , le peuple brillant des 
fleurs. Zéphyre , qui l'accompagne , partage ses soins 
entre Flore, Cétès et Pomone. Ce dieu léger est fils 
d'Eole et de l'Aurore. Dès ailes de papiMon soutiennent 
son corps diaphane au milieu de la vapeur éthérée. 
Aussi vermeil, aussi frais que les fleurs qu'il caresse , 
son teint offre la rougeur virginale de la rose naissante ; 
ses regards, la douceur des premiers rayons du prin- 
temps. Soigneux des trésors fragiles qu'enËinte le seïn 
de Cybèle ' , il écarte , de son soufile et de ses ailes. 
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1m Aquilons et les noires Tempêtes, et nourrit des 
pleors de sa mère l'enliiiice des fleurs , des fruits et des 
moissons. 

Les savants n'osent d^ider si Zéph^ est l'époux 
ou l'amiint de Flore; en sorte que la légitimité du 
PriDt«mps est encore un proUème. Les médisants vont 
plus Ioïq; s'il &ut les en croire, la déesse Flore n'est 
qa'une mortelle parvenue , qui vivoit autrefois à Borne 
aux dépens des jeunes citoyens. Chloris étoît alors son 
nom. Enrichie par ses amants, elle nomma pour son 
béntier le sénat, qui, par reconnoissance, fit son apo- 
théose. IVlais, ne sachaal trop que) domaine lui aisi- 
gner, il lui donna celui des fleurs, qui éloit alors va- 
Gtint,etlamana à Zépbyre, époux sans conséquence, 
qui convcnoit parfaitement au caractère variable de la 
nouvelle déesse. It institua en son honneur les jeux 
Soranx , où les femmes publiques , dépouillées de leurs 
vêtements , combattoient et couroîent au son des 
trompettes. Celles qui remportoient le prix de la lutte 
ou de la course recevoient une couronne de fleun. La 
statue de ia déesse paroissoit, au milieu d'elles, cou- 
ronnée de guirlandes , et couverte d'une draperie 
qu'elle tenoit de )a main droite ; de l'autre, elle présen- 
toit une poignée de pois et de fèves, parce que, du- 
rant les jeux floraux, les Ediles jetoîent ces légumes an 
peuple de Rome. 

Si ces détails sont véritables, vous préféreres â la 
déesse flore la déesse Férouie, autre ministre du Prin- 
temps, quigonrerne par intérim les ihiits naissants, 
jusqu'au moment où Pomone vient prendre elle-même 
les rênes de son empire. Le feu ayant consumé jadis 
un bois situé sur le mont Soracte, et consacré â la 
déesse Féronje , les habitants voisins accoururent pour 
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saaver sa statu^ ; mais tout k coup le bois se couronna 
d'ime verdure nouvelle. Ce miracle accrédita tellement 
la déesse , que ses prêtres ocrent se vanter de maichw 
sur des brasiers, et de tenir un fer ardent sans ressentir 
la plus légère impression. 

Pour éprouver ce pouvoir plus qu'tuBiaîn , 
J'aurais Toulu les voir, ou vou» donner la main , 
Ou marcher sur vos pas ; et je crois , mou amie , 
Que j'aurois fort déconcerté 
La feinte insensibilité 
* Des chapelains de Féronîe. 

Moins respectée, mais plus aîmée que cette déesse, 
Paies légnoit sur les prés et sur les troupeaux. Sa pa- 
rure est aussi simple gnc son culte. Un voile couvre 
ses charmes ionoceots. Un peu de lam-ier et de romarin 
couronnent sa chevelure , parce que , dorant ses fêtes, 
les bei^ers purgeoirat leurs troupeaux, en mêlant chi 
roEuarin et du laurier dans leor pâturage. Elle tient une 
poignée de paille ' , qui. sert de Utiëre aux bestiaux. 
Ses fêtes se çélébroient au mois de mai. Les pasteurs 
lui ofiroient du lait et du miel; puis allumant, à des 
distances égales , trois grandi feux de paille , ib sau- 
toient par-dessus; et le plus agile temportoit le prix, 
qui oiâinairement étoit une jeune chèvre ou un 
agnean. . 

Ainsi , dans l'âge d'or, quand la simple innocence 

Kendoit hommage à la divinité , 
Ses fêtes commettçoicm par la reconnoissance, 
Et finissoient par la gaité. 

< Le mol Pafi^s dérive du inot latin paUa , pailla. 
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Les compagnes de Paies sont les Napées , qui préti- 
doient aux plaines , et les Oréades aux montagnes. Ces 
nymphes furent, dif-on, les nourrices de Cérès et de 
Bacchus , parce que les moissons croissent dans les 
campagnes, et les vendanges sur les coteaux. C'est aux 
Oréades que nous devons te miel. Une de ces nym- 
phes, nommée Mélisse , ayant trouvé dans un axhn 
creux un rayon rempli de cette liqueur dorée, en fit 
goûter à ses compagnes, qui, enchantées de celte dé- 
couverte, donnèrent ans abeilles le nom de mélisses, 
et à leur nectar celui de met, que nous avons traduit 
par miel- 

Les Dryades ' avoient l'inspectioB des bois et des 
arbres en général ' ; les Hamadryades ,^ aussi multi- 
pliées que les arbres , naissoient et mouroient avec 
celui auquel leur existence étoit intimement liée. Cette 
fiction ingénieuse , qui |H^igue les divinités aimables 
et attache des nymphes à tous les objets qui nous envi- 
ronnent , a je ne sais quel charme attendrissait. Quand 
je me reporte au temps de la fable , 

Les monts, les bois, les champs, tout s'anime à mes jeu*: 
A travers les épis de ces plaiues dorées 

Je crois voir courir les Nappes. 

Sur CCS coteaux délicieux 
^écoute les soupirs des tendres Oréades ; 

' Dryade dériie du mol grec Drys , ( AfZt ) , arbre. Ama 
(/fftm) sigDÎfie avec;eiati Hamadryade signifie, qui est unie 
aric l'arbre. 

' Od Ici avoit idiagiDées pour empêcher les penplei de dé- 
traite trop facilement les forits. On ne pouvoit couper un 
Bibte avant que les ministres de la religion n'eussent déelaid 
que lei Djrinpiies l'avoient abandonné. 
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Soif ï ces bosquets mystérieux 
h cherche les gasoos foulés par les Dryadei ; 
Et si, le soir, dans mon jardin, 
J'arrose uu arbuste malade , 
En le baignant, je songe que ma mah) 
Rafraîchit une Hamadryade. 

Parmi ces nymphes, tes plus révérées étoient les 
Querculanes ' , dont la vie étoit attachée à celle des 
chênes. Le célèbre chasseur Arcas , se reposant au bord 
d'un ruisseau qu'ombrageoit un chêne , vit , dit-on , 
sortir de son écotce une nymphe qui lui dit : Détourne , 
je t'en snpplie, le cours rapide de cette onde qui déra- 
cine l'arbre auquel ma rie est attachée. Arcas détourna 
le ruisseau, et la nymphe reconaoissante Te couronna 
sur le rivage. 

Oh ! si les nymphes à présent 
Récompensoient encor de même un boit office , 
Comme j'iroîs courir.les bois, en leur disant : 

N'est-il rien pour votre service ? 

Les amants de ces nymphes sont les Sylvains, fils 
de Sylvain , dieu des forêts, qui protégeoit aussi les 
troupeaux , et partageoit avec le dieu Terme la garde 
des limites champêtres. Les Romains appeloient ses 
fêtes les Lupercales ' , soit parce qu'il écartoit les 
loups des bergeries , soit parce qne son temple, con- 
struit dans le lieu même oùBémus etRomulus avoient 
été nourris par une louve, en conservoit le nom de 
Lupercal. On raconte que Sylvain, amoureux d'Iole, 

> Du mot latin Querciu, chine, 
» Voyei 1b Lettre IV , tome [*. 
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épouse d'Hercule , s'introduisit la nuit dans une grotts 
où les deux époux étoient couchés séparément. Her- 
cule avoit enveloppé lole dans la peau du lion de la 
forêt de Némée. Sylvain, marchant k tâtons, et sen- 
tant la peau hérissée du lion , prit lole pour Hercule, 
et Hercule pour lole. Mais Hercule, éveillé par ses ca- 
^-esses, le saisit d'un bras vigoureux, et ie lança hors 
de la caverne contre un rocher <jui fut l'écueil de ses 



Après cette chute, Sjlvaiu 
tteDonçant aux prolits de la galanterie , 
Et dégoûté du bien de ton prochaia , 

Se maria le lendemain ; 
Car, dës^'bn ne veut plus aimer, l'anse marie. 

Sylvain eut un grand nombre d'enfants, qui tous 
portèrent son nom. On les confond souvent avec les 
Faunes , parce que leur figure et leurs attributs sont 
tes mêmes; mais leur origine est difiërente. 

Les Faunes sont les petits-fils de Picus , fils de Sa- 
turne , et roi des Latins , qui , pour avoir résisté à Va- 
mour de Circé, fut métamorphosé en pivert par cette 
enchanteresse. Canente, sa veuve , fille de Janus , fîit 
changée en voix à force de parier , comme plusieurs 
antres avoient été changées en fontaines à force de 
pleurer. 

Or , si le ciel prenoit encor la peine 

De consulter leurs dispositions , 
Pour métamorphoser les veuves de la Scioe, 

Sur nos rivages nous aurions 
Cent mille voîi peut-être, .et pas une fontaine, 

Picus et Canente laissèrent pour héritier Faune, 
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qui enseigna l'agricuhure aux Latins, Ters le temps où 
Pandion ' donnoit des lois aux peuples d'Athènes. 
Faune épousa Fauna sa sceur , et en eut d'abord un 
fils Dommé Sterculie ' , qui inventa l'art de fertiliser 
la terre par des engrais. Ses autres enfants furent les 
Faunes , que l'on mit au rang des dieux champêtres. 
On leur immoloit une chèyre , et le pin leur était con- 
sacré. On les représentoit avec de» pieds de chevaux 
on de bœufs, nue barbe , des cornes et des oreilles de 
bouc , environnées d'une couronne de sapin, dont ils 
tenoient aussi une branche dans la main droite. On 
leur donnoit quelquefois, mais [Jus rarement, des 
pieds de chèvre. Fauna , leur mère, après la mort de 
son époux, s'enferma seule, et mourut sans avoir parlé 
k un seul homme. Xes Latttu déifièrent ce modèle des 
veuves , qui devintii'inùnitable patronne des damés ro- 
maines. £Ue avoit à Rome un temple, dont les prêtres 
distribuoient au peuple des simples pour toutes les ma- 
ladies. Les Romains confondoient Fauna avec Cyb^e, 
ou la bonne déesse , et lui dounoient les mêmes attri- 
buts. Les dames romaines célébroient ses fêles durant 
la nuit, et il étoit défendu aux hommes d'oser même 
regarder Tasile sacré de ces mystères, dont il faut 
avouer ^e les femmes n'ont jaqaab révélé le secret 

Je ne sais quel historien , 
Piqué de ce rare silence, 
, Dit que , suÎTant toute apparence , 

< Il bt le père de Phllotoèle et de Prague, qui périrent 
victime» de la brutalité de Téiée , roi de ïhrace , et époux d« 

* Starcaium, famier, eiMirait. 
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Ces grands mystères n'ëtoient rien. 
Cest son avis, -chacun te sien; 
Mais je crains fo9, lorsque j'y pense, 
Que ce ne soit aussi le mien. 

Les dieux qui ressemblent le plus aux enfants cle 
Faona, sont les Satires , qui ne difi^ent des Faunes 
que parce qu'ib ont toujours des pieds de chiTTe, et 
qu'ils portent tantât un tbyrse , tantôt une flûte ou un 
tambourin, pour faire danser les nymphes, dont ib 
animent la joie, enflamment les sens et réreillent les 
désirs, en précipitant, au gré de leur rustique harmo- 
nie , la mesure rapide de leurs pas cadencés. 
* Priape, qui marche i leur tête, quoique fils de Vé- 
nus et de Bacchijs , n'étoit pas jadis en grande vénéra- 
tion. Cependant il avoit son culte particulier. On lui 
sacrifioit un âne , parce qu'ayant jaais défié un âne, j'i- 
gnore à quel genre de combat, et en ayant glorieuse- 
ment triomphé , le vaincu , désespéré , s'étoit jeté sur le 
vainqueur, et l'avoit laissé mourant à l'ombre de ses 
Jauriers. 

Ses f&tes se célébroient particulidrement â Lamp- 
saque, d'où il avoit été chassé aatrefois, pour y avoir 
fait, par ses noirs sourcils, ses cheveux crépus, sa 
bouche énorme, son nez recourbé, ses larges épaules , 
et son énergique laideur, la conquête de toutes les jo- 
lies femmes. 

Nos belles, àce que je croi. 
Ont hérité de ce capnce : 
Telle refuse encor d'admettre sous sa loi 
tin Apollon blondin , qui prend à son service 
Vu Priape aux crins noirs. Demandei-lui pourquoi 7 

Priape, piqué du procéda des Lampsaciens , les ren- 
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dit fiirïeuz, et leurs femmes folles. C'étoient des ba- 
tailles, des daDses, des ris, des hurlements continuels*, 
et la ville de Lampsaque sembloit u'être peuplée que 
de couTulsionnatres. Enfin U diète géoéral&des maris,. 
^,par caractère on par habitude, avoient conservé' 
l'impassibilité du flegme conjugal , décréta le rappel du 
dieu esUé ; et soudain toates les cervelles dérangées se 
remirent sans brait à leur place. 

C'eist au diev Terme que Prlape a l'obligatiou de ne 
pas être le plus laid de tous les dieux. Terme ressemble 
tantôt à une tuile j tantôt à un tronc d'arbre , plus sou- 
vent & une borne ronde ou carrée. Malgré sa figure gro- 
tesque^ il étoit jadis en grande vénération. Le témé- 
raire dont la main sacrilège le dérangeoit de sa place 
étoit proscrit [' ; aussi n'y a-t-il jamais eu de sentinelle 
plus ferme dans son poste que le dieu Terme. Lorsque 
tous les dieux se retirèrent aux environs du Capitole 
pour le céder à Jupiteii, Terme y demeura seul immo- 
bile , et Sacrifia la politesse à l'esprit de son état. Ses 
têtes se célélnoient à Rome le dernier jour de l'année. 
On le couronuoit d'épis au temps de la moisson , et de 
fleurs au moment où je vous écris , c'est-à-dire , à l'ar- 
rivée du printMups. 

Mais , tandis que je vous décris la marche de cet ai- 
mable dieu, il paisse et emporte avec lui la jeunesse de 
l'année. 

Ainsi s'envolent les instaots 

Des plus beaux jours de notre vie ; 

Qtiand Os sont passas , mon amie , 

< Il étoit diToué aux Fuis», et shacun aToit droit de U 
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On lei regrette : il n'est plus temps. 
Ultons-aous d'être heureux j et, lîla 

Avec nos beaux jours dQJt finir, 
N«us en couter*erons du moins le souvenir. 
Le Souvenir, frère de l'Espéruice, 

En nous retraçaut uos amours , 

Nous rendra leur première ivresse, 
Et fera luire cncor, sur le soir de nos jours, 

L'aurora de notre ji 



LETTRE L. 

POMONE, VERTUMNE. 

Je me doatois, Emilie, qu'à propos de la déesse du 
fleurs , TOUS me demanderiez l'histoire de la déesse des 
fruits. Je conyiens que ces deux divinités sont de tout 
t«mps inséparables. 

Je sais qu'on dît : Flore et Pomone, 

Comme on dit :1a Nuit et le Jour, 
Les Jeux elles Plaisirs, le Printemps et YSotomne, 
Les Grâces et Vénos, Emilie et l'Amour. 

D'ailleurs , je ne suis pas étonné de l'intérêt que 
Tons témoignez pour Pomone : 

Car je vous connols, entre uous, 

Des fruits de la plus belle espèce, 
Que la pudeur en vain nous voile avec adresse ; 
Trésors mystérieux , dont l'éclat vif et doux 
Perce le voile... Eh bien ! pourquoi rougissex-vons 
De m'cntcndre vanter les fruits de la sagesse 7 
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Pomone, déesse des iatxims, vivoit célibataire, et 
ne coQceroit pas an monde d'autre plaisir qne celui de 
mltiver les arbres qui portent les trésors de l'Automne. 
En vain mille amants avoieat essayé de lui plaire; elle 
dédaignoit leurs hommages. Vertumue, dieu des jar- 
dins , quoique ses plaisirs et sou emploi dusseift natu- 
rellement le rapprocher de Pomone, n'en fut pas pùeux 
accueilli que ses rivaux. Heureusement Vertumue *' 
aToit le talent de clianger de figure à son gré. 11 prit 
d'abord celle d'un jeune laboureur; on le reçut loal : 
puis celle d'un jeune maîssonneur ; on le congédia : en- 
fin celle d'une vieille femme^ on l'écouta. 

La viei]ie,xppayée sur son bâton ,.après avoir long, 
temps parcouru les jardins de Pomone, vint se reposer 
à l'ombre d'une vigne mariée i do jeune ormeau. Là, 
embrassant la déesse aven une tendresse maternelle, 
eUe lui dit d'un ton de confidence : 

Ma fille , j'applaudis à voi amusements. 

Des plaisirs que l'on puise au sein de la Nature 

L'a source fut toujours intarissable et pure. 

Ces espaliers sont beaux , ces vergers sont cbacmanU ; 

Mais de votre asile cbampêlre 

Pour rendre le séjour plus doux, 
Malgrévossoins,il5 manque peut-Are 
Le plus bel oroement. — Quel est-il 7 — Un «Çponx. 
Oui, mon enfant; crojec à mon expérience r 
Sans amour t votre Âge il n'est point de bonheur. 

On a bean s'imposer silence 

Et douner le change à son coeur, 

Du célibat , plus qu'on ne pense , 

■ La nom deVtrtttauu dériva du mot latin «crlarajchiBgeEi. 
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Le sentier solitaire est glissant pour l'honneiir; 
L'Hymen «eul , accordant l'Amour et la Pudeur,' 
Peut mettre en sûreté la fragile luuoceoce. 

.Vous seule de l'Hymen pourquoi braver les lois? 

Mariez-vous , tout se marie : 
L'aigle au milieu des airs, le tigre au fond des boit, 
Le poisson sous les caui , l'agneau dans la prairie. 
Les arbres et les fieuFs ont aussi leur hymen; 
Et, du plus haut des cieux jusque dans la poussière, 
Tous les êtres unis par ce commun lien , 

F<mneat une famille entière 

Qui semble se donner la maiu. 
Mats si votre froideur voua rond inaccessidle 
Aux plus purs sentiments de la société , 
Peut-être aux doux plaisirs de lamaternité 

Ne screz-vous pas insensible. 

Voyez cette vigne flexible , 

Mariée à ce jeune ormeau ; 
L'arbre, ëteudant au loin chaque rameau, 
Soutient ses foibtes bras, et la vigne fidèle 
De ses trésors naissants couronné sou appui ; 

Son époux s'embellit par elle, 

Elle se féconde par lui. 

O vigne , jeune et vierge encore 1 

Je sais l'oriDeau qu'il vous faudroit. 
Vous connoissez Vertunue ; il est tendre et discret; 

Vous l'estimez , il vous adore. 
Siu vos goûts les plus chers il règle tous ses goûts : 

Vous aimsE les fruits , il les aime ; 

n les cultive comme vous ; 
Vertumne, aux grSces près, est un autre vous-même; 
L'Amour l'a fait exprès pour être voire époux. 
— Ah ! si je vous croyois , lui répondit Pomone ; ■ 
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Mais qui peut de soncceur merépoudre, ma bonne? 
— Lui; le voici. — Comment!.. .Où donc ^ — A vos genoux. 

Et soudain, reprenantsaâgur^natureUejVertuniDe 
tombe aux pieds de la déesse déconcertée, qui, eu lui 
reprochant sa trahison , abandonne sa main au traître. 

Ce mariage fbt heureux. Vertumne, malgré son ca- 
ractère, changeant, fiit toujours fidèle à son épouse. Ils 
vieillirent ainsi dans la constance conjugale jusqu'au 
moment oti Vertumne , par le moyen d'une recette par- 
ticulière , rajeunit Fomone , et se rajeunit avec die. 
C'est bien domioage <jue Vertumne n'ait jamais puBi^ 
sa recette. 



Les époux , revenus à l'^e de vingt ans , 
Repreodroient le chemin de la galanterie. 

Les femmes, avec leur printemps, 
Retrouveroient la fleur de la coquetterie ;, 
Delà, craÎDtes, soupçons, soupirs, éloignements, 
Serments touiours nouveaux et toujours infidèles. 
Tourments déliciËui!... Age heureux des amants, 

Plus tu fomentes les querelles, 
Fias tu donnes de prix aux raccommodements. 

Pomone a souvent été confondue avec l'Automne, 
Cérès avec lEté, Flore avec le Printemps. Cependant 
Ovide, eu décrivant le cours du soleil, distingue ainsi 
les quatrc.saisons de l'année, a Le Printemps y parois- 
B soit la tête couronnée de fleurs; l'Été nn portoit une 
« couronne d'épis; TÂutomne étoit vêtu d'une robe 
te rougit; par la vendange, et l'Hiver avoit une cheve- 
« lure blanche et hérissée. » En effet, ou représentolt 
l'Hiver tantôt sous la figure d'un vieillard couché dans 
unu grotte , tantàt sous les traits d'une vieille femme 
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enTelo[^>ée de peausde moutoo , et tenant dq lédiaud. 
On mettoit quelquefois nae &ucille dans la main de 
l'Eté , et un chien aux pieds de l'Automne , pour indi- 
gner que ces saisons amènent la moisson et la chasse. 
Sans le secoura de ces emblèmes , je retrouve sans 
cesse |vès de Tons, Emilie, toutes les saisons de l'an- 



Quand ie vois TM attraits , c'estpour moilePriDlenipa} 
Quand je cueîUe un baiser, c'ett l'Eté , je moissonne. 
Quand TOUS ne 'prodigaez , dam to) diiconri channaoU, 
Les fruits de votre esprit, j'amasse ; c'est l'Autonae. 

Mais si, dansTOS yeux, dans Totre air, 
Je vois de la froideur, je tremble ; c'est l'HÎTer. 



LETTRE LI. 

PAN ET SYRINX, ÉOHO ET NARCISSE. 

Revenons au dieu Pau , auquel , pour vous plaire , 
Emilie , j'ai &it un passe-droit en iàveur de Pomone. 

Les médisants prétendent que Pénélope , époose 
dXHysw , persécutée , eu l'absence de sou mari , par 
une foule d'amants , leur tint loug-temps rigueur en 
apparence ; mais qu'elle ne put s'empêcher de &irc se- 
crètement un heureux, qui la rendît mère d'un fils. 
Or, comme on igaoroit lequel des nombreux amants 
de la reine étoitTraimeot le père de l'en&nt anonyme, 
on en partagea l'honneur entre tons , et l'on oomiûa 
leur fils Pan, ce qui signifie à peu près unicenel. Que 
de Pans à Paris! 
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D'autrea ont poussé la médisance encore jJui loin ; 

ils ont prétendu que Pan étoit fils de Pénélope et de 

Merciue , qui avait pris la figure d'nn bouc pour plaire 

a cette princesse. 

Voyez quelle étran^ malice ! 

Changer Mercure en inimsl , 

£d animal cornu, pour supplanter Ulfste 1 

Ce pauvre tJljsse!...Alil c'ett bien mal ! 

Quel que fût le père de Pan, il n'eut pas à se vanter 
de la beauté de son fils. Pan naquit avec une figure ru- 
biconde , otné^ de deof sourcîU ^is , d'un nez plat 
et bourgeonné, et d'une bouche riante jusqu'à set oreil- 
les, dont la largeur ombrageoit la racine d'une paire de 
cornes qui sormoatoient sa chevelure ronsse et criptie. 
Son corps étoit vêtu d'une peau blanche, tachetée de 
noir, et son échine dégénéroit en une queue de bouc 
qui balayoit ses cuisses et ses pieds de chèvre. Avec 
ees avantages extérieurs , il se mit en tète de se £lire 
homme à irâniies fortunes, et débuta, sidTant l'usage, 
par le genre sentimental. 

Le voilà donc aux genoux de Syrinx, l'une des nym- 
phes de Diane , et fille du fleuve Ladon , filatït le par- 
fait amour, de manière à taire peur à sa nymphe, qui 
se sauve de ses protestations, te dieu comn , étonné 
du peu de succès de sa génuflexion , se redre^e sur ses 
l^eds velus , et court en sautillant après la belle fugi- 
tive, à laquelle il adresse ces paroles : 

' D'où naît cette rigueur extrême ? 
Pourt]Uoircfuscz-TOus d'écouter mes serments? 
Je suis laid; maisjhëlas! [ïsl-onlatd quand on aime? 
La beauté vdntalile est dans les « 
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Vous craignez , dites-TOUS ,' que ma laideur amère' 
Ne passe àtoustiosfils?Mais depuis fou Içog-temps 

Vous snez bieu que les èobots 

Ne ressemblent point à leur père. 
lies miens auront nLan cœur et les traits de leur mère. 
Ëpausei-moi ; le ciel semble m'avoir pélrï 

Tout exprès pour faire un mari ; 

Je suis d'un si bon caractère ! 

D'ailleurs on sait que j'ai du bieu ; 
Je vous donnerai tout. . . . Vous ne répondes nen ! 

Ofi couret-vous, cruelle!.... Eb bien!.... 

Vous TOUS jetez àlarivière7.... 
An moins dites-moi donc pourquoi vous tous noyez. 

Nous ne sommes p|s mariis. 

11 dk, et s'élance dans le fiecveLadOD, oh Syrinx 
vient de se précipiter ; mais , au lieu à'y retrooyer saa 
inhumaine , iLToit croître des roseaux. qui, agitfe par 
le vent, semblent encore soupirer tendrement. Pan re- 
connoitSjrinxsouscettefomeaoUTelle; et, coupant 
quelques roseaux d'inégales longueurs, il les unit avec 
de la cire , et compose ainsi la flûte à sept tuyaux dont 
les bergers se servent encore de nos jours. 

Cet instrument ie consoloît de son veuvage précoce. 
Il parcouroit les vallons et les bois Solitaires , en expri- 
mant, partdes airs tendres, les regrets que lui causoit 
sa chèt^ Syrinx , lorsqu'il rencontra la nyràphe Pilys 
dansant avec ses compagnes. Malgré l'invitation des 
nymphes , refusa de prendre part à leurs jeux ; et Pi- 
tys lui ayant demandé la cause de son chagrin, il lui 
répondit en soupirant : 

Pardonnez ma peine secrète : 
Plaisirs, bonbeur, j'ai tout perdu ! 
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Vous jouissez, moi je regretU; 
VoiiSTÎv«£, et moij'aÎTécu. 

Syriox sToit su me charmer. 
Je lui dis ; Syrinx , je t'adore. 
Car dans nos boia l'on aime encore , 
Et l'on ne rougit pas d'aimer. 

Sa ciiiaute se fit un jeu 
DMprouver ma perséviérance. 
Je me nomrissois d'espérance ; 
Je tÏïoU : l'amouryit de peu. 

A peine j'en pus obtenir, 
Pour pris de mon amour fidèle , 
Un baiser; encor sembl oit-elle, 
En le donnaol, le retenir. 

Ici le dieu cornu , passant modestement sur le dé- 
goût instirmontaUe dont Syrinx avoit payé les pré- 
mices de sa flamme, en vint k l'événement delà mé- 
tamorphose , et attendrit tellement Pitys , qae cette 
nymphe, trouvatit dans sa laideur je n« saiscpioî d'in- 
téressant , parut disposée à le consoler, fls gagnèrent 
ensemble le sommet d'une montagne déserte; et de U 
le dieu Pan, montrant à la nymphe les vastes campa- 
gnes qni s'étendoient autourd'eux, lui dit ten^ment : 

Contemplez mes riants domaines, 
Admirez ces vergers, ces vallons, ces fontaines. 

Et ces coteaux délicieux ; 
Vof ex ces lacs et ces foréls lointaines. 
Et ces monts aiurés se perdre dans les cieux. ' 

Partout l'amour s'o^ à vos jeux ; 
L'Amourrignepartout; te monde est son empire. 
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Cest un vaste tableau qu'il peut seul animer; 
Saus l'amoui tout est mort, et par lui touLrcipin; 
Tout aime autour de vous , et tout tous dit d'aimer. 
Moi seul je n'ose vous le dire. 

là les regardj'timides de la nymphe répondirent ; 
Osez. Mais Pitjs étoit aimée de Borée, qui avoit donné 
à Zéphyre l'inspection de sa vertu. Ce léger Mercure, 
la surprenant en tête-à-lête avec ledieu Pan, recueille 
le premier soupir qui lui échappe , et va le porter à 
Borée, comme pièce de conviction. A cette nouvelle, 
Borée s'échappe des antres d'Eole , vole au lieu du ren- 
dez - rous , et' précipite du haut de la montagne la 
nymphe infidèle , qui , daiis sa chute , fut métamor- 
phosée en pin. Pan, désespéré, cueillit uoe hrancbe 
de cet arbre, et s'en composa une couronne , qull porta 
toujours en mémoire de sa chère Pitys. C'est k cette oc- 
casion que le pin lui fiit consacré. 

n étoit écrit au Hvre des destinées amoureuses que 
Pan seroit tonjours malheureux dans ses galantes la ven- 
tures. Pour se consoler de la mort de sa chère Pi^s , il 
s'attacha k ta nymphe Echo, fille de l'Air et de la 
Terre. 

Echo, daiu l«s vsJJoDs, dans les bois, dans les champs, 

Après avoir joui long-temps 
Du privil^e beurenx de parler la première , 
Fut condamnée eufin , par un flcheui retour , 

A ne parler que la dernière , 

ABn que chacun eût son tour. 

On prétend que Junoa, piquée de ce qu« , par ses 
discours adroits, cette nymphe l'aToît empêchée de 
surpi-endre Jupiter au d^oûment de plusieurs «itri- 
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gaes galaotes, la condamaa i tie pins répéter que les 
demières syllabes de tout ceqD'elle enteiûilroit dire. 

Pan se trouva assez bien de ce ootirel oi'dre de con- 
Tersation. Jusqu'alors la volubilité de sa nymphe ne lui 
avoit jamais laissé le temps de lui déclarer sa tendresse; 
mais, depuis qu'elle étoit réduite A la nécessité de l'é- 
couter, il lui expliquoit, il lui détalltoît la naîssaDce, 
les progrès et la nature de son amour. Voilà, lui disoït- 
il, comment je vous aime. Et aussitôt, bon gré mal 
gié, Echo répétait : Je vous aime. 

Le roman tiroit à sa fin , lorsque la jeune Echo ren- 
centia dans les bois le beau Narcisse , fils de la nymphe 
Lyriope et du fleuve Céphisé. L'oracle avoit prédit a sa 
mère qn'il vivroit long-temps, s'il ponvoit éviter de se 
TOtr. Mais, si sa vue devoit lui être &tale, elle ne J'étoit 
pas moins aux nymphes que sa beaulc avoit rendue* 
sensibles. Echo en fit la triste eiipérieDce. 

D'altord elle cooçnt le désir de lui plaire. 
Or nymphe à qui l'Amour inspire ce désir' 
Se croit toujours sdrede son affaire. 
Ecbo, comptant y réussir, 
Ëpioit le premier soupir, 
Le premier aveu de Narcisse. 
Maislehean jouvenceau, trop fier, ou trop noTice, 
Saas jeter un coup d'oeil, sans proférer un mot, 
Baus une gravité sublime , 
Jouoit le rdle ou d'un sage ou d'un sot , 
Rdle, en amour , à peu près sjnanymc. 

De cet objet silencieux 
Pour animer la froide indifférence , 
Bcho pr«nd le parti de rompre le silence. 
Elle approcke en baissant les yeux; 
Tremblante interdite, confuse. 
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Elle a*apprete i réréler 
Le secret de son cœur... Sa bouche lui refuse 
La parole; aussilàt ses larmes de couler. 
Narcisse, sans penserméme à la consoler, 

Voit ses yeux kumides se fondre 
En un ruisseau de pleurs qu'un autre auroit séché , 

Et , d'un air à demi-touche , 

Dit ; Vous pleurez , j'en suis fSché. 
Mats vous ne dites rien ; je n'ai rien à répondre. 

K Rien à répondre! u répète la nymphe en gémis- 
sant; et le chaeseuT, sans l'écouter, va rejoiniL^ ses 
compagnons, occupés à poursuivre les hôtes des forêts. 
Echo , demeurée seule au pied d'un rocher, s'abîmoit 
dans sa douleur et dans ses regrets ; puis , se tournant 
vers l'endroit où elle croyoit voir encore Narcisse, elle 
loi disoit intérieiu^ment : 

Ah! si le ciel t'eût doué d'un cœur tendre, 
Bton trouble, ma rongeur , les pleurs que j'ai versés, 
Et mon silence, ingrat, t'en auroient dit assez! 
Le coeur entend toujours , quand le cœur veut entendre. 

Ponrstiivie par ses pensées,, Echo parcourt an ha- 
sard les antres soliuires et les grottes profondes. Là, 
consumée par les feux de l'amour, atténuée par la dou- 
leur, elle se dessèche peu à peu. Ses os se pétrifient et 
se changent en rocher^ et de même qu'après le tr^as 
nous ne conserverons plus ({ue notre âme, principe es- 
seodel de Texistence de l'homme, Echo, en qualité de 
femme , ne conserva plus que la voix. 

Ses compagnes, touchées de son sort, et victimes 
elles-mêmes de Tamour qu'elles avoient conçu pour 
Narcisse , prièrent l'Amour de les venger de son indif- 
iëreoce. 
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L'Amour les exauça. Non cetAmour aimable 

Qui , confondant les sentiments 

Des cceurs de deux jeunes amants , 

ttend leur bonheur inséparable ; 

Mais cet amour triste , isolé, 

D'orgueil, de sottise gonflé, 

Qui rapporte tout à soi-même, ^ 

Et dans le monde entier ne voîl que lui qu'il- aime ; 

Amour qui suit les orateurs 
Ala tribune, et va, surlesl>anqnettes> 

S'asseoir avec les auditeurs ; 

Qui martyrise les coquettes. 

Et magnétise les auteurs ;' ■ 
Amour de tout pays, ainsi que de tout âge, 
Dont une foible part fut adjugée au sage , 

Et ta plus forte dose au sot; 

Amour propre... Je dis ce mot 

Bien bas': car, tel que la financé 
Qui s'est débaptisée en prenant le blason , 

Cet amour orgueilleux s'offense 

D^s qu'on l'appelle par son nom. 

Ce dieu, au retour de la chasse , conduisit Narcisse, 
tourmenté par la soif, au fond d'une Tallée mjsH- 
rieoM. ' 

là, sous un dôme de verdure . 
D'un jour voluptueux faiblement éclairé , 
' Coule sur un sable doré , 

Le cristal d'une source pure. 
Incliné sur ses bords , le chasseur altéré 

Voit son image. A cette vue , 
Sa main sur le ruisseau demeure suspendue. 
Immobile d'extase et d'amour enrvré, 
Il s'oublie. A la soif dont le feu le dévore 
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Succède va feu plus d^ortuit encore. 

Le corps peDchë , les j'eus baù»4s. 
Les bras tendus et les regards fixés 

Vers celle image qu'il adore : 

« Objet charmant, dit-îl, qui que tu sois, 

. «Bergère, naïade ou dresse, . 

<( Ne dédaigne pas ma tendre^, 
a J'aime! j'en fait l'areu pour la premiière fois. 

K Hëlas! tu parois me sourire, 
« Et chaque fois que ma bouche soupire , 

« Tu semblés soupirer aussi. 

iiM'aimerois-tu?... Je rois tes larmes 

«S'échapper!... » En parlant ainsi, 
Ses pleurs tombent dans l'onde , et silIoDoent les charmes 
De la nymphe qui tremble au milieu du cristal. . 

« Grands dieux !... quel changement fatal ! 
II Quel sort, ou quel caprice à mes y eux te dëguise 7 

« Ce n'est plus toi ! L'onde se tranquillise ! » 
La nymphe reparoît. ti Enfin je te revois ! 
« Tu me parles ! Pourquoi n'entands-)e pas ta voiK ? 

« Ce que tu dis paraît si tendre ! 
n H est doux de se voir, mais plus doux de s'entendre; 
« Si près de toi ! comment en suis-je séparé ? 
« Viens apaiser l'ardeur dont je suis dévoré ! 
« Viens , je brûle d'unir mon âme avec la tienne. 
« Quoi! tu me tends les bras? Ah! voie dans mon sein.... 
« Approche , approche encore, et donne-moi la main.... 
u Tu fuis ? Hélas ! ta main semhloit chercher la micDoe, 
•I Et , quand je vais sous l'eau la saisir, à l'instaat 
. n Elle s'évanouit , et m'échappe en tremblant, 
a Non , lu ne m'aimes pas , je le vois ; ton soui^f 

« Tesyeux, tes soupirs sont trompeurs, 
(i Je brûle, je languis, je succombe, je meurs!.... 

II Hélas ! tu me donnes des pleurs ! 
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<iTuin'umeidaac7....ettuTeuxque{'npire! » 

Il dit, et dëjà la slleitr A 

Décolore son froot. Ses grÂcea n fl^trÏMeilt, 
San oeil s'appesantit , et ses larmes tariiMnt. 

Il dépérit comme la jaima fleur 
Qui , des feuK du printemps en naissant deuëcb^e , 
Prête à s'épanouir, meurt la tête penchée. 

Echo, témoin du sort de ion amant, 
lUpond i ses soupirs jusqu'au dernier moment. 

« Adieu, dit-il. — Adieu! saupire-t-elle. . 
— '« Je t'aimois. — Je t'aimois, dit la nymphe fidèle. 
~- « Et même en ce momeut où tu causes ma mort. 
« Je t'aime encor! » Ëclio répond : Je l'aime encor! 

Le soir, en descendant des moQtagDes, les Oréades 
aperçurent le corps immobile de Narcisse. 

Sa téle , le long du rivage , 
Reposoit entre les roseaux. 
Sesyeuxéteints, fixés surte miroir des eaux, 
Sembloient encore y chercher son image. 

A cette vue les nymphes, vengées de ses mépris, 
versent des lannes amères, et accnsent l'Amour de les 
avoir trop exaucées. Elles se dispersent dans toute b 
contrée, et rassemblent k grands cris letus compagnes 
pour célébrer les iimérailles de Narâsse. Les nymphes, 
couronnées de cyprès, s'avancent lentement vers la 
rive tàtale ; mais eÛes y cbercbent en vain le corps de 
celui qu'elles regrettent-, elles n'y trouvent i sa j^ce 
<pi'nne fleur nouvelle , composée de feuilles jatues et 
blanches , i latjuelle elles donnent le nom de Narcisse; 
nom qu'elle a depuis conservé. I^es anciens consacré* 
rent cette fieur aux Euménides,eten couronnèrent les 
urnes et les tombeaux. 
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Quelques autenrs, qm saiù doute avoient alors dtt 
Ékorrespondances avec i'autre monde, assurent qn'en 
entrant dans la banque de Caron , l'ombre de Narcisse 
se pencha sur les boids pour s^admirer dans Les eaux 
du Styx : ils ajoutent que, depuis son passage, elle 
parcourt sans cesse les rivages de ce fleuve ]pour s'eni- 
vrer du plaisir de s'adorer. Ah ! si l'on conserve ce 
goût chez les morts, après l'avoir eu chez les vivants , 

Sur les rives du Slyz que d'antiques Laïs, 

De coquettes aux traits vernis, 
Aux sourcils peints à ueuf, aux trésors reblanchis; 
Que d'abbds rubicond», que de courtisans blêmes , 

Idolâtres do leur beauté , 

A deux geudul devant eux-mêmes 

S'adorent pour rétemîté! 

Oepub la mort de Narcisse , Echo s'est retirée dans 
les vallées profondes et dans les grottes solitaires. Là , 
dès qu'elle entend soupirer une bei^ëre trop tendre, 
eUe se plait à répéter ses soupirs, qui lui rappellent sa 
triste aventure. Mais si, le moment d'après, eUe entend 
les chants d'allégresse, elle en répète galment le re- 
frain, soit par une suite de l'inconstance oaturelle à 
son sexe,soit pour faire diversion à sa douleur. 

Pan. toujours amoiu'eus de cette nymphe, crut 
souvent reconnoib^ sa voix. 11 l'appeloit en gémissant; 
et, attiré par ses réponses plaintives, il la cherchoit 
nuit et jour au fond des bois. Enfin, lassé de pour- 
suivre cet objel invisible , instruit d'ailleurs par ses in- 
fortunes amoureuses, il en conclut que l'amour étoit 
la plus foUe des vanités btunaines , et finit par vivre en 
paix , c'est-à-dire , sans femme et sans maltresse. 

Ce dieu, adoré et redouté dans les campagnes, 
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avoU, dit-on, la puissance de semer à son gré l'épou- 
raitte. Les Gaulois, ^î, sous la condaite de BreoDus , 
leur chef} avoîent pénétré dans ]a Grèce, étant sur le 
point de piller le temple de Déifies, furent tout à coup 
frappés d'une si grande tetrenr, ^e, sans être pour- 
fuivis, ib prirent tous la fiiite. Cette terreur soudaine 
fiit attribuée au dieu Pan; et l'on appelle mcore ter- 
reurs paniques toutes celles dont la cause est inconnue 
et subite. 

On prétend qu'au moment où les géants escala- 
doient le ciel, Pan, ToyamVeE&oyable Typhon prêta 
l'emporter d'assaut, conseilla aux dieux de se sauver 
en Egypte sous la figure de divers animaux,: qu'il prit 
lui-même celle d'un bouc, et qu'en récompense d'un 
st noble stratagème, il fîit transporté an ciel, oit il 
forme le signe dii Capricrane, signe assez analogue à 
la nature de ses amours. Le culte de Pan n'ensanglaO' 
toit point ses autels; on lui préseQtqjt pour toute of- 
frande du lait et du miel. 

Les auteurs s'accordent à croire que Pan étoit le 
dieade toute la nature. Les anciens, après avoir divi- 
nisé tons les détails de l'univers, en déifièrent l'ensem- 
Ue, et adorèrent te grand Pan, ou le grand Tout. Ré- 
fléchissant ensuite que ce tout étoit animé par un 
principe cacbé, ils adorèrent ce principe sous le nom 
de Psyché ou Ame, et marièrent cette divinité arec 
Cupidon, c'est-à-dire, qu'ib unirent le moral et le 
physique de l'Amonr, et que de cette union ils firent 
naître la Vokpté. Cette allégorie me paroSt aussi juste 
«[u'ingénieuse. 

Pour tm heureux, il Eint sentir. 
Si les sens nous donnent U Vie, 
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Le sentiment Doui donas Je plaisir. 
L'amour n'est qu'une tr^n^sïe 
Qui s'ëteiDt avec le dësir; 
Le vrai bonheur est bien moin* de jouir 
Que d'aimer toujours ion attie. , 



LETTRE LU. 

PSYCHÉ. 

Consolez-vous, belle Emilie; 

Consolez-Tous si, quelque jour, 

Votre cœur un moment s'oublie. 

Vertus, pudeur et modestie. 

N'étouffent point la sj-mpathie 

Qui règne au terrestre séjour. 

Cbacun doit aimer à son tour; 

Les uns au matin de la vte, 

Et les autres sur le retour. 

La loi d'ainler fut établie 

Pour les dieux même : mon amie , " 

Lisez lliistoire de l'Araour. 

Dans im royaume inconnu régnoit un prince tout- 
puissant , car il étoit aimé de tous ses sujets. Son 
épouse partageMt avec lui leiu: amour. Elle n'avoit 
point , à la Térîté , donné d'héritier à la couronne ; 
mais elle avoit mis au jour une Elle qui, dans un âge 
encoretendre, unissoit à tous les trésors de la beauté 
naissante tous les charmes de l'esprit et du cœur. On 
la nommoit Psyché. 
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Sa beauté n'étoit pas encon 

Une beauté parfaite; mais, 

Eu la considérant de prèi, 

Ou sentoit ([n'eue alloit édorv. 

Elle avoit à peime compté 

Quatorze printemps. A cet flge 

On sait qu'en naissant la beauté 
Nous présente d la fois fraîcheur, ttmiîdM, 

Sourire ingénu, doux langage, 

Confiance, naivelé, 
fuBocence, enfin font, et promet darantage. 

Promettre est un grand point lorsque l'on tient déjit. 

Sildt qu'une be/le commence, 
On se peint en secret les channes qu'elle aura, 

Et l'on embellit ceux qu'elle a 

Du coloris de l'espérance. 

Ainsi , en aânûrant Psyché telle <{u'elle étoit, et phu 
encore en imagiaaat ce qu'elle devoit âtre , on cd rint 
au pmnt de la comparer à Vénus elle-raéine. Je ne 
TOUS éaai point que la dée^ en fut outrée de dépit ; 
vous l'aTei d^& dininé. . 

Psjebé avoit deux sœurs aînées dont ja dois tous 
parler. 

Fière» par habitude, et coquettes par goût, 
D'esprit très-ordinaire, et d'bumeur très-jalouse; 
Cétoient de ces beautés qu'où rencontre partout. 

Qu'on n'aime point, mais qulon épouse. 

On Tantoit au loin leurs trésors, 

Non ces trésors dont la Nature 

Orna l'esprit , pare le corps, 
Et de Vénus enricbit lé ceinturé j 

Mais des trésors de ce métal 
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Auquel on donae sur la terre 

Une ;ïaleur imaginaire , 
Qui , pour un peu de bien , y fait beaucoup de mal. 
Cependant, en formaut à peu près un total 

De leur âge , de leur naissance , 

hem de leur dot , tout compris ,. 

Nos soeurs étoient pour des maria 

Deux figures de couyenance. 

Aussi conTÎnreDt-eUes à deux princes voisins, ijoi, 
suivant Fusajge , les épousèrent, de concert avec leurs 
cr^ciers. 

Cependant les grâces de Psyché -se développoient 
de jour en jour. Après l'avoir comparée à Vénus, on 
osa la préférer à la déesse j on lui éleva même un 
temple; et la fille de l'Océan vit croître l'herbe dans 
son sanctuaire, tandis que Tencens destiné à son culte 
fumoit snr les auteb de Psyché. Elle en conçut une ja- 
lousie dix fois plus ardente que -celle qui dévwe le 
coeur des mortelles; et prenant l'Amour par la main : 
Vois-tu, mon fils, dit-elle, l'indigne. rivale que ce- 
peuple donne â ta mère ? Ah ! par ce sein qui t'a nourri , 
par ces bras maternels qui soutinrent ton eniance, 
mon cher fils, venge mon outrage ; perce-la de tes 
traits; qu'elle brûle d'un amour insensé pour le plus 
vil de tous les êtres. L'orgueilleuse sans doute prétend 
me détrdner. Abaisse sa fierté, confonds ses projets, 
et sauve mon empire pour conserver le tien. Elle dit, 
s'envole sur son char de nacre , e( labse son fils en pré- 
sence de l'ennemi. A l'instant l'Amour saisit son arc, 
tire de son carquois un trait empoisonné, et le pose 
sur la corde tendue; mais son œU,en le dirigeant, 
rencontre un regard de Psyché, 
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Regard vif , mais plein d'innocence., 

Regard qui va chercher le cceur, 

Regard voilé par la décence , 

Et tempéré par la douceur. 
L'Amour, frappé, s'arrête; il soupire, ilbalance; 

L'arc et le trait, sans qu'il y pense, 
Echappent de ses mains ; il se sent atteudrir. 
Non, ma mère, dit-il, )e ne puis t'obéir. 
Pardonne ! cet effort surpasse ma puissaace. 
Si tu veux que mes traits exercent ta vengeance , 
Fais-toi des ennemis que je puisse haïr ' . 

A ces mots, il détend son ârc, remet le trait dans le 
canjuois, s'éloigne lentement, et retourne souvent la 
tête pour considérer Psyché <jui ne l'aperçoit pas, et 
ne se doute pas même qu'il existe. 

Quoi ! se disoit-il , c'est par morseul que tout aime 
dans la nature, et je suis le seulipii n'aime pas.' je suis 
la source du bonheur, et le bonheur m'est étranger! 

Mortels , ce doux poison dont l'eSet vous enchante 

Vous est prépara p.ir mes soins ; 
Ah ! de votre ivressu touchante 
Puisque je suis l'auiL'ur, je veux goûter au moins 
La coupe que je t ous présente. 

Dés ce moment Cupidon s'abandonna au senti- 
ment que lui inspiroit Psyché, et conçut l'espoir d'être 
SOD êpous. Mais cet espoû* ue pouvoit se réaliser qu'à 
l'omhre du mystère : si Vénus eu étoit instruite , Psyché 
sans doute étoit perdue. L'Amotir crut donc avoir be- 
soin de consul. 



' Corneille, tragédie d'Horace, acte premier, scène prtmîèmr' 
a. 4 
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Stu-son projet il consulta, 

Non point la déesie Muta ', 

Quoiqu'il rendît justice à sa délicatesM. 

Mais de sa part il craigDOJt un éclat , 

Car il soupçonaoit la déesse 
De n'aToir point l'esprit de son état. 

L'Amour alla trouver le sage Harpoerate, fiU â'Itia 
et d'Osiris, et dieu du Silence : 

Il tient les grands secrets, les sublimes travaux, ' 

Renfermés dans les grandes âmes 

Et des sages et des héros. 
D'un triple mur d'airain son autel est enclos. 
Pour ne point profaner son auguste repos , 
Dans la première enceinte on fait asseoit les dames. 
Cependant la plupart ayant à concerter 

Des projets de galanterie. 
De médisance ou de coquetterie, 

Jour et nuit, pour le consulter, 

Vivtiiient en foule dans son temple. 
Le dieu ne leur répond qu'en les prêchant d'exemple j 

Mais il s'agit de rimiter. 

L'Amour, eu eutrant dans le sanctuaire, vit un dieu 
jeune , mais d'une Ëgure sévère , assis sur un tràne 
ombragé d'un arbre " dont les feuilles ressemblent à la 
lapgue qui doit taire hà- secrets , et les fruits au cœur 
qui les renferme. Le Silence tient de la main gaucb* 
un cachet , et de la main droite appuie un doigt sur ses 

■ Muta ou Tacits, déesse du Silence chei les Homajos. 11 
Giistoit encore chez eux une autre déesse du Silence, nomméa 
^ngerouùijelle avoit ta bouche cachetée ' 

■ Le pêche c. 
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i^es fermées. Le front du dieu est coorooDé d'une, 
mitre dont ta pointe se divise en deux parties égales. 
Devant lui s'élève un autel couvert de légumes, dont 
la piété des habitants du N]l lui a consacré les pré- 
Dieu puissant, lui dit le fils de Vénus, vous donf 
l'image révérée dans les tribunaux de Thémis , dans 
les conseils des rois , et dans les vestibules sacrée de 
nos temples, rappelle k tous les mortels ta discrétion 
qu'ils doivent apporter dans les décrets de la justice, 
dans les secrets des empires, et dans les mystères de 
nos dieux; vous dont l'oeil pénétrant lit jusqu'au fond 
des cœurs , taudis gue le vôtre est inaccessibie aux re- 
gards de Jupiter lui-même, voyez ce qui m'amène au- 
près de vous, et conseillezrmoi. 

Alors le sage Harpocrate , prenant un voile , en 
couvrit l'Amour, pour lui faire entendre qu'il devoh 
rester inconnu à son épouse, de peur qu'elle ne divul- 
guât son secret. Cupidon suivit ce conseil. Je le plainsj 
il est si doux de n'avoir point de secret pour ce qu'on 
aime! Aussi connoissez-vous , Emilie, le plus tendre 
et le plus intime de tous mes sentiments ; mais, par un 
phénomène bien étran^, de nous deux, c'est moi qoi 
parle, et vous qui vous taisez. 

Cependant vous dever , en tout Lien , tout honneur, 

De mon secret me payer par un autre; 
Et , puisque;^ TOUS liscE couramment dans mon cœur, 
' Ma laisser quelquefois épeler dans le vôIre. 
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ENViROiTNiE des hommages d'un peupre immense, 
Psyché, plus déesse cjae mortelle, arrivoil à la saison 
de Phyménée. Mille adorateurs composoient sa cour; 
aucun a'osoit dema;nder sa main. 

Rivale dhiuedëesse, , 

L'enceus fumoit sur ses pas; 

On adoroit lapriucesse, 

Mais on ne l'épousoit pas. 
Or, sit6tquelecœiir, dans la saison déplaire, 
Sent ce vide inconnu qu'Hymen seul doit remplir, 

La Beauté ne peut, sans pSIir, 
Supporter le malheur d'être célibataire. 

Psyché pâlissoit doge tous les jours. Ses parents 
alanués allèrent consulter l'^acle. Ecqfitez sa ré- 
ponse : 

n En longs liabits de deuil conduisez votre fiUe 
Il Sur un rocW désert. Pleurez, éloignez-vous. 
>« Là, par l'ordre des dieux, raVie à sa famille, 
Il Psyché doit recevoir un monstre pour époux. » 

Je ne tous peindrai pas le désespoir des parents et 
la f^nte douleur des deux soeurs aînées , qui , assez mal 
mariées, n'étoîeut pas foliées de voir lenr cadette plus 
mal mariée encore. Cependant elles s'arrachoient les 
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chereuz, et Versoinit des torreals de larmes; et qa'oti 
De s'en étonne pas : 

L'art de ployer est un talent 
,Que la femme la plus qoviee 
Possède à food , et que souvent 
Elle entretient par l'exercice. ' 

Au milîea de la tristesse unirerseUe , Psyché , sou- 
mbe aux dieux et tranquille , conserroit cette pore sé- 
rénité, compagne inséparable de la vertu. 

Conduisez l'innbccuce au bord des précipices ; 
Etalez à SQS yeux les plus afiteus supplices; 

Son coeur est exempt de remords , 

Son front demeure inaltérable. 

L'aspect de l'empire des morts 

Ne (ait pâlir que le coupable. 

Psyché^ euvironnée de la pompe iuuèbre qui sem- 
bloit la conduire au tombeau, marchoit les yeux bais- 
sés , et se disoif : 

Je n'ai rien fait aux dieux ; que peuvent-ils me dire 7 
S'ils désirent ma mort , je ne puis m'y soustraire ; 

Mais peuvent-ils la désirer ? 
Je n'ai vécu que potu' les adorer; 

J'ai mis mon bonheur à leur plaire. 
Le pauvre est mon ami , le malheureux mon frère. 
J'emporte leur amour et Iiurs tendres regrets. 
Mon coeur est aussi pur que le jour qui m'éclaire. 

Hélas! plus je me considère, 
Moins je prévois mon sort. Je m'y résigne ; mais 
'Je n'ai rien fait aux dieux, que peuvent-ils me fairel 

Cependant on arrive.au rocher &tal. Là, le père do 
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Psyché, ceorbé sous le poiàs des sns et de la douleur, 
lui Eût ses derniers adieux. Lareiue,ponrladeroièr« 
fois, la presse douloureusement dans ses bras mater- 
nels; et ses soeurs, eu sanglotant, versent les pleurs 
qu'elles avoient réservés pour cette dernière scène. 

Seule au miliet\ de ce désert épouvantable , Psyché 
promène long-temps ses regards sur les rochers., les 
bois et les abîmes qui l'environnent. A tout moment 
elle O'oilToir sortir de ces autres l'époux mtHistrueux 
auquel elle est destinée. 

Tantôt se figurant nn monstre horrible , immense , 
Ses transports furieux, ses longs mugiswments, 

Elle frémit et croit d'avauce 
Expirer de frayeur daos ses embrassements. 
TantiSi entrevoyant un'rayon d'espérance : 
Ne puis-je pas , dit-elle , apainer soa courroux ? 

Si ce moDstre m'épouse , il m'aime ; 
S^l m'aîioe , il cessera bientôt d'être le même ; 

De me plaire il sera jaloux ; 

Moi je ferai tout pour lui plaire. 

Je puis changer son caractère ; 

L'amour peut le rendre plus doux.... 
Je ne crois pas que j'en meure. 
C'est un monstre, à la bonne heure; 
Mais enSn c'est un époux. 

Tandis que Psyché se livroit à ces réflexions con- 
solantes, Zéphyre, par l'ordre de Cupidon , voloit au 
séjour du Sommeil pour implorer son secours. 

Le Sommeil repose dans une grotte ' spmlire et 

' Ovide place le Sonimeil dam une grotte; Lucien daas 
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tranqaîUe, située au milieu de la viile des Songes. Les 
habitants de cette ville en sortent par deux portes op- 
posées ; l'une , faite de corne transparente, est la porte 
des Songes véridiques; l'antre , d'un ivoire éclauul , 
sert de passage aux Songes menteurs. 

Ces démons fantastiques prennent k leur gré mille 
figures, mille costumes dïflërents pour aller accueillir 
les étrangers sur le chemin qui conduit k leur ville. 

Les Songes véridiques font voir aux sages qu'ik &- 
vorisent les projets des hommes s'envolant en fumée; 
les protecteurs de cour vendant de l'orviétan pour des 
louanges; les héros, géants» en perspective, LUlipit- 
tiens k quatre pas; les astronomes 'tourbillonnant 
panni les sphères , les mondes , les rêves et Us planètes , 
et se perdant au sein du vide, avec les atomes ronds 
et crochus; les orateurs à la mode, dos â dos avec le 
génie, attrapant en l'air des bluettes compie des papil- , 
Ions; des poètes délîcîeui: hrodant des arabesques au 
tambour; des agriculteurs académiques^ plantant 
quatre grains de blé dans quatre tasses de porcelaine, 
pour calculer le produit des quatre parties du monde ; 
des financiers , devenus pasteurs , tondant , avec' des 
ciseaux économiques, leurs brebis jusqu'au sang, puis 
les ahandonoant aux écorcheurs subalternes. Enfin, i 
travers le prisme de ces Songes, qui réduit tout à sa 
juste valeur , le sage voit tour à tour 

L'orgueii tapi sous l'humble froc , 
L'amour brûlant sous la chaste étamïne, 
L'ambition creusant pour sa propre ruine , 
La fragile vertu brisée au moindre choc , 

L'esclavage assis sar le trdne, 
Les soucis voltigeant autour de la couranne, 
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La véritable royauté 

Réduite à l'empire suprâm« - 

Que l'homme exerce sur lui-même 

Dans une sage obscurité; 

Les vrais biens chc£ la pauvreté, 

La pauvreté ches Topulence , i 

Le fnux éclat dans la splendeur, 

Les seuls plaisirs dans respérancc , 

Les tourigeuls dans la jouissance , 

Et le néant dans la grandeur. 
Les Songes menteurs, bien plus nombreux ijae les 
premiers, 36 présentent aux simples commis sous les 
traits , tantôt du valet de chambre , tantôt de la sultane 
favorite d'an commis en chef; et, pour accueillir 
celui-ci, ils prennent le masque riant d'un contrôleur 
géndTal, lis expédient pour les gens à projet des bre- 
vets d'invention, des privilèges exclusifs, et leur assu- 
rent des résultats de mille pour cent. Plusieurs o£«nt 
aux filles nubiles une longue sujte d'aspirants; aux 
femmes mariées, le convoi funèbre de leurs époux ; aux 
veuves , les apprêts de leurs secondes noces. Ceux-ci 
étalent aux jeunes médecins les pestes, les épidémies, 
les villes et les campagnes couvertes de jnoribonds 
implorant leur science divine , et leur tendant une 
bourse ronde qui tombe de leur main défaillante. 
Ceux-là montrent aux jeunes orateurs de Thémis la 
discorde universeUe divisant les ^milles, des milliers 
de mains ouvertes pour donner ou pour applaudir, et 
le Pactole roulant ses flots dans l'antre de la Chicane. 
Quelques-uns font apercevou' aux nourrissons des 
Muses, des Ëiuteuils, académiques, des berceaux de 
lauriers, et leurs bustes de marbre noircis dans les 
places publiques par les siècles et par l'encens. Quel- 
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mieg autres réalisent aux yeux des calculateurs et des 
physiciens, des bateaux qui remontent seuls le couj's 
des fleuves rapides , des globes dirigés dans l'air coutre 
l'air même, des chaussures pour danser snr l'onde k 
pied sec , des chars volant vers h -lune , des quadra- 
tures de cercle, des pierres philosophâtes, des cabrio- 
lets qui , de leur propre mouvement, partent en poste 
pour l'^pagne , etc. , etc. Mais parmi ces aimables im- 
posteurs • 

Il eo e£t un , le plus flatteur de tous , 
Qui quelquefois.^ l'ami d'Emilie 

Ofire les traits de sor alnic 

Qui lui sourît, et feit mille jalouï. 

Hélas! je u'oscrois le croire, 

Ni vous consulter sur mon sort. 

Oserois-je pourtant vous demander s'il sort 

Par la porte de corne , Ou pu celle d'ivoire? 



LETTRÇ LIV. 



Après avoir traversé la ville des Songes, Zéphyre 
arrive à la grotte profonde où repose le Sommeil, iîb 
de lïjèbe et de la Nuit, et frère de la Mort. 

Là, sur un lit de plume oiseuse , 
£tendu ibonacalement. 
Le dieu savoure mollement 
ITne langueur voluptueuse. 
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Sur ses traiu riants et fleurâ 
Brille la fraîcheur printani^re 
D'un.chénibiu, d'uue houris, , 
Ou d'un chanoÎDe ^ui digère. 
Le di^nsat^ du repos 
Dort entoura de somuifères, 
Dq gazettes et de pavots , 
D'opium et de commeniaires, 
De u^nuphar et de l'ouraaux. 
Près du lit, une source pure, 
Sur les cailloux et la verduip 
Roulant son cristal argeuté, 
Le long de sa rive fleurie , 
Appelle la mélaDcolic 
e la volupté. 



Jaipa!s,dans sa course brûlante, 
Phabus , sur ces paisibles lieux , 
N'a dardé les traits radieux 
De sa lumière étincelante. 
Un crépuscule foible et doux , 
Une lueur mystérieuse, 
Un demi-jourde rcn4c£-vou5, 
Une fraîcheur délicieuse; 
Tout inspire cette langueur, 
Cette paisible léihargie, 
Où l'homme, rêvant le bofiheur, 
Poursuit le rÊve de la vie. 
Des vains Songes autour de lui 
Voltige la troupe empressée ; 
Et leurs ailes de l'eau d'Oubli 
Semblent Secouer la rosée. 



Près du lit sombre oii repose k Somioieil, Zépbjre 
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aperçoit ses trois en^ts ' , Mimpliée , Phobétor et 
Fantase. 

Morphée tenoit une poignée de pavots. Son nom 
signifie figure ou image, parce qne, durant le règne 
de son père, il se présente souvent k nous tous la 
figure des êtres qui nous iatà-essent, 

Dans ses déguisements , je crois 
Qu'il met de la coquetterie)) 
Car je l'ai vu plus d'une ibis 
Se préseoter A moi sous les traita d'Emilie. 

Le terrible Phobétor, ou Fantôme, enveloppé de 
draps mortuaires, de tristes lambeaux, porte sur un 
corps immense une figure blême et décharnée 

C'est le dieu des esprits. Autrefois sa puissance 
Dominoit un empire, i mm cnse ; 
Mais anjourdliui son empire n'est plus 
Qu'un empire in pariibut. 

Enfin le trobième enfant du Sommeil, la capri- 
cieuse Fantase, ou Fantaisie, change de figure à cha- 
que iustant, rit, pleure, désire, dédaigne, va, revient, 
court , s'arrête , et trouble k cerveÛe de toua ceux 
qu'elle approche. 

Hëlas! si ta Fantaisie 
Est fille du Sommeil , dans ce bon univers , 
Que de belles, mon amîe, 
Sommeillent les yeux ouverts! 

■ On donnoit lu Sommeil juK^u'i mille enfanta , 'qui lans 
donte n'étoicBt autrei que les Sod^ a dont il est le père , «t 
dont la mère rat l'imkgiii)tion. 
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Au milieu de celte cour silencieuse, Zéphyre s'a- 
vance légèrement vers le Sommeil, soulève 4e noir 
rideau de son lit d'ébène , et entrevoit le dieu assoupi , 
teoant une corne d'àlwndance , attribut de la paix 
qu'il inspire. Zéphyre, par un léger battement d'ailes, 
l'éveille doucement, et lui dit<: 

Si, poor vous , couronnant les Songes 
Des roses de la volupté , 
L'Amour emt;elllt leurs mensonges ' 
Des charmes de la vérité , 
Sommeil , écoutez sa prière : 
L'Amour, qui seul fait obéir 
Le puissant maître du tonnerre', 
Qui, dans les enfers, sur la teiT», 
Seul peut tout,' ne peut endormir 
,. Les yeux d'une simple bergère. 
De Psyché fermez la paupière, 
Et, jusques à l'aulip du jour, 
Loin de cette belle endormie , 
Chasseï k brûlante insonmie , 
Inséparable de l'Amour. 

Le Sommeil se lève à ces mots; il étend ses ailes 
sombres, qui emlnrassent à la fois la moitié de l'uni- 
vers ; et , guidé par Zéphyj:^ , il arrive au rochier fatal 
ob Psyclié tremblante attend son époux. Le dieu du 
repos plane sur sa tête , la couvre de pavots , et revoie 
en silence vers sou antre ^paisible. 

Alors Zéphyre, prenant doucement Psyché dans ses 
bras, la porte au pîed^u- rocher, dans un jardin déli- 
cieux, et la couche sur ungazon ombragé de myrte et 
parsemé de vîc^ttes. Cet ombrage est si frais, qite 
nous ferons bien , Emilie , de nous y reposer aussi. 
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' £t]â, sivous daignezm'en croire, 
Ititerrompant cet entretien, 
De Psyché quelque temps vous oublîrez l'histoire 
En (iiTeur de l'historien. 



LETTRE LV. 

PSYCHÉ. 

O iQ UELi^ sérénité pure ! 

Estrce ici le séjour des dieui ' 

Est-ce la main de la Nature 

Qui dans cçsfrés délicieux 
A semë de ces fleurs l'ëniail sur la verdure ? 
De ce palais brHiAnt la simple majesté , 
Cesbosquets, ces jardins, cette grotte prdfbndé, 

Le cristal même de cette onde , 
,Toul, jusqu'à l'air, me paroît eiit:hanté. 

Il me semble que je respire 

La tendresse et la volupté ! ' 
Je suis heureuse.... et pourtant je soupire I..,.. 
Que manquc-t-il encore à ma fêlicité? 

Et qu'est-ce donc que je désire? 

' Ainsi parloit Psyché en sVreillant i I'oiqIkv d'an 
berceau de myrte. Après h premier momeot d'extase, 
elle se lève, marche vers le palais, et le parcourt avec 
ravissement. L'architecture de l'édifice , et les riches 
ornements qui le décorent , portent l'empreinte d'une 
main divine. Cependant, au milieu de cette magni- 
fique demeure , Psyché ne rencontroit pas mémo 
l'ombre d'un humain. 
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Cette solitude-profonde 

Commcnçoit à la uèsùJer r 

Dans le plus beau palaîb du monde^ 

On veut trouver à qui parler. 
EnSb.iiiietVoix foible et tendre lui dit : Psyché, 
TOUS êtes reine.de ce palais. N'ordonnez pas^ désirez 
seulement. Psyché désire , et tour à tour une toilette 
brillante, UD concert dÎTin, un festin délicieux, se 
présentent devant elle. Servie par une cournomlM^use, 
^e fentend sans la vojr; bien diUèrente des rois ijù 
souveift voient la leur s^is l'en^eudre. 

Le soirj cette-cour invisible assiste au coucher de 
la nouvelle reine , et se wlire. 
Tout à coup, au mifieu dénombres del* nuit. 

Lés rideaux s'ouvrent à grand bruit. 
Psyché sent une main , friswnae et la repDusM.- 

« Ah I <]iie le iponstre aia main^donce.I i> 
Kéfléchit-elle; « hélas ! que n'est-lj aussi (loux I » 

Mais une voix plus douce encore 
Lui dit : « Psyché, c'est moi qui vous adore 
a Et que l'Amour vous donne'poUE époux. 
— a Puisque le fliel le veut, dévore£'moi,dit-ellè; 

a Me voici. — Âloî, vous dévorer I 
tiMoi, votre amaot soumis! moi, votre époux fidèle! 

— Il Hélas! comment puis-je espérer 
H Ces pri^cédésd'uii monstre? — ^UnnioDstre,quai]dilaime, 

Il Tout monstre qu'iï est , s'embellit ; 
H L'Aniour embelliroit ja laideur elle-mém<;. . ' ' 

« Le bonheur' vous attcnil , si mon coeur vous suffit. 
' — B Le bonheur! ah ! pourijuoi m'en offrci-vous l'idée? 
« El comment mcprouverce que vous m'avci' dit? » 

J'ignore ce qu'il répondit; 

Mais elle fîit persuadée. 
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Le lendemaîiijPsjncy, àpeinè éreUJée, ^tead les 
bras, et che^ïîhe son époux i ses côtés. Mais il avoit 
disparu. Aussitôt elle- visite te palais, les janliQSjles 
bosquets et les antres soDtaîits, dans l'espérance d'y 
trouver le monstre. A chaque pas, sobs chaque ber- 
ceau, elle Croit l'apercevoir. La pauvre Psyché se fait 
des monstres de tout. Ei)fin , épuisée de lassitude , elle 
s'assied sur un banc de gazçn; et lâ,^u défaut de la 
vue, le toucherservant sa mémoire, elle se trace ainsi 
le portrait du monstre qui la tounneute : 

D'abord sa iigure est ovale; 
Des deux oôtés une fossette égald , 
Quand il sourit, se creuse aa-dessQsdu meiitou. 

î\ doitme dévorer, dit-on..;. . - 
Ah! pour me dévorer, salioucbe est trop mîgaoïuie. 
Sas cheveox sur son froilt forment une couronne; 

Hais sont-ils noirs ou châtains 7 Non; 

Ni l'un ni ra,utre : noirs , leur tresse 
Serait plus rude; et châtains, plus épaisse. 

J'en conclus .que le monstre est l)lond. ' 

Il est blond. .. . De là je soupçonne , 

Que sans doute il a les yeur bleus; 
Deux grandsyeuxen amande, ardents, voiuptiieux , 
Qu'un double sourcil brun de son arc environne. 

Comme il doit avoir, un beau teint I 

Comme il «Ja peau veloutée! 

Comme sa poitrine agitée 
Exhale en soupirant la fraîclfcur du matin I -' 

Et sa taille svcltë et légère 1 

•Ses pieds pas plus grands que ma main, 

Sa main cdle d'une bergère; 

Et de si jolis petiis doigts! / 

Et son coeur palpitant à pcin« 
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Sous un seita d'ivoire! et.sa voÏK 
Ausai douce qaesonhaleinel.... 
Le jolimoustre.queTOiïà! ' 

Voas'dontramiti^ më regrette, < 
Mes coçipagnes, je Toas 'souhaita^ ■' 

' Des mçiistres tels que celui-U. j 

Ces réflexions redoublèrent U' curieàté de Psyché, 
et l'attente lui rendît la.joumée étemelle. Enfin (a nuit 
tardive ramena l'époùx invisibfe. Psyché, l'entendant 
approcher, lui (Ht : "' - . 

Aîmablemonstra, aunom de notre ardeur, - 
Pour me prouver que i'^i du crëdit sur votre âme, 
Daigne; à mes regards vous oflrir. Quoique femme, 
Je Mis bravé , et de voujs je n'aïu-ai jamais peur. 

Psyché , reprit ll^ioux , craignez la curiosité ; elle 
est souTent l'écueil. du bonheur. Vos sœurs' sont 
atteintes comme yom de cette maladie. Demain elles 
viendront sur le rocher où vous fûtes exposée, et vous 
appelleront à' grands cris. Si tous leur répondez , tous 
êtes perdue. 

La pauvre Psyché , confondue de Éet ordre absolu , 
répondit en sanglotant ; ' : ' 

« Les muîj se ressemblent toas! 
« On me l'avoit bien dit j.... 3e conviens qu'un époux 

a. Peut demander à son amie 

« Quelque sacrifice légfr; 

« C'est l'usage;.. ..mais exiger 
M Le silence d'abord...-. Voyez la tyrannie ! n 

«Eh bien! répliqua l'épous, touché de ses larmes-, 
-jeTouspertnetsdeVDÎrTos sœurs j comblez-les même 
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de iH^nts; mais défiez-TOUs de leurs perfides con- 
seils, a 

Dès le matin , tes sœnrs arrivent sur le rocher. Psy- 
ché les entend , et ordonne à Zéphyré de les apporter 
dans soapalais. Après les premières caresses, les deux 
aînées admirent le séjour de leur cadette; et, tandu 
que l'euTie tout naturellement succède à l'admiration , 
la curiosité multiplie les ({Destious indiscrètes : 

u Quel est donc votre ëpoui7<]ue dit-il 7 que fHit-il? 
u Est- il jeune 7 est-il beau? de face o.u de profil? 
« Est-il grand ou petit 7 est-iï froid 7 est-il tendre 7 
u Vif OU leut 7 triste ou gai 7 maussade ou compUisaut?. 
«Dites-coustoutenân! Voilà, quant à présent, 
« Le peu que nous brûlons d'apprendre: »j 

A tant de cpiesttons , Psyché , confuse de ne pouvoir 
répondre, dit à ses sœnrs : Mon époux est, un jeune 
piince qui passe tout le jour à la chasse. Fais elle les 
combla de présents, et Zéphyré les reporta dans le 
palais de \f^ père. Là, le cœur gonâé de rage et de 
dépit , elles se répétoient sans cesse : 

« Quoi ! tandis que Psyché, dans cet aimable lieii,! 

« Pour époux a peut-être un dieu, 

u Nous, malheureuses que nous sommes, 

« Avec nos princes pituîtcux , 

« Podagres, catarrheux, quinteux, 

<( Nous n'avons pas même des hommes! 
i< L'orgueilleuse, à travers sa perfide douceur, 
« N'avei-vous pas démêlé sa noirceui'7 

Il Elle rit de notre détresse!.... 

« Vengeons-nous! vengeons notre honneur, 
u Et l'a&ont que le sort a fait eu droit d'aînesse, n 
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La nait suivante , l'époux de Psyché l'embrasia ten- 
dremeiit,et taidit : «Ma chère épouse, bîentdt vous 
doriendrez mère d'un âls qui, si tous êtes discrète, 
sera immor^, et mortel, si TOUS parlée, u 

— «Eh! quel secret par moi peut être répété? 

II Vous me les cachez tous! — C'est par égard, madame : 
« Ud ëpoux qui chérit sa femme 
Il Méaage sa fragilité. » 

Cette excuse, loin de satis&ire Psyché, ne fit 
qu'augmenter son dépit; et le lendemain, ses sœnrs 
ayant remarqué sa tristesse, elle leur en découvrit 
ainsi le motif : 

u J'adore mon époux, et ne puis le connoître. 
a II se cache et se tail; c'est, dit-il, pour mon hieii. 
« De ma discrétiou vous m'en vouliez peut-être, 
« Mak, si je n'ai rien dit, c'est que je ne sais rieo.M 

Aussitôt les deux sœurs , profitant de cet instant de 
défiance , [Hirent Psyché par la main , et lui dirent avec 
un ton de confidence perfide : 

a Puisqu'il se cache, il est coupahle. 

— « Coupable? hélas ! de quoi ? — D'ud pro)et exécrable : 
n Qui vous menace. — Moi ! — Laîssei-vous éclairer : 

a Dès que vous serez mère , il doit vous dëvorer. 

— H II est si foible ; il sort à peine de l'enfance.... 

— H La crime est toujours fort auprès de l'innocence. 

— n II m'aime tant ! <^ L'amour est ud masque trompeur 
« Et, puisqu'il vous caresse, il vous trahit, ma sœur, 

— « Qui vous l'a dit ? — r L'expérience. » 

« Voici , poursuivirent-elles , le seul moyen de vous 
sauver, tous et votre en&at. Cachez près du fit nup- 
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dal ce glaive et cette lampe noctorne ; dès que le 
monstre sera endormi près devcos^levez-Toussans 
bruit, découvrez la lampe, preaez-la d'une main; de 
l'autre, saisissez le glaive, approchez du moustre, et 
trauchez-lai la tête, u 

A ces mots, les deux charitables sœurs donnent 
tour à tour à Psyché un baiser d'encouragement; pois, 
retournant au palais de )eur père, elles se disent en 
confidence ; 

H Quand on saura la choM , on ne pourra la crolM, 
u Quel ëclat scandaleux 1 ^et plaisir de cont^, 
« De broder les détails, d'aigrir, de commeiUer, 
M Et d'enrichir le fond d'une si belle histoire I u. 

Psyché , seule chaînée de tout le poids de la conja> 
ration , attendit la nuit en tremblant. Il sfflaJl}loit 
qu'elle pressentit le triste succès de cette espèce de com- 
plot, que l'Amour punit presque toujouis à l'iltstant 
même du dénoûment. AhïsieUeeâtpuioecMisnlter, 
comme je l'aurois guérie de cette fausse bravoure 1 Car 
vous savez qu'à cet égard je pais so^ à'etvtOfie aSï 
téméraires : 

Lorsque de vos liens je voulus pour jamais 

Délivrer mon Ame asservie. 
J'allai, pour m'affi-anchir, vous braver, ËKÛlie; 
Hais , tout fier que i'^tois, UD regard n'ëtonoa ; 

Va iourire me dit : Voyant amii, Cîrim; 

Et je m'engageai pour la vie. 
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Vb&s le milieu de sa carrière 
La nuit arriTe ; tout s'endort : 
he docteur sur un commentaire, 
Le rentier sur un coflce-fort; 
Le caiculateur sur BarSme , 
L'entrepreneur sur un projet, 
Le sermonneur sur on carfime. 
Le ministre sur un placet, 
L'orateur sur un syllogisme , 
L'historien sur un anaclironisme ; 
Le pofite , auprès d'un sonnet , 
Ronfle sur un ëpilhalame ; 
I/avare bflille en comptant ses écus, 
L'astronome en lorgnant Vénus , 
L'époux en souhaitant bonne nuit à sa femme. 

Celui de Psyché sommeille la tâte penchée sur le 
sein de sod épouse. Alors celle-ci , dégageant peu à pea 
ses bras entrelacés avec ceux du monstre, se glisse 
doucement hors du lit , et marche à tâtons vers l'en- 
droit oh elle a caché la lampe et le glaive. Elle dé- 
couvre l'une, et saisit l'autre. Le glaive mal assuré 
étincelle dans sa main droite à la lueur de la lampe 
qui tremble dans sa main gauche. Eu cet état, le sein 
palpitant, l'œil fixe et les bras étendus, d'un pied 
craiutif elle s'approche du lit Duptïal. A chaque pas 
U figure du monstre varie, et s'adoucit à ses yeux. 
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A quinze pas c'est un jeune ehassettr, 
Et si ce n'est Adonis ou C^phale , 
Ce doit 6trc leurirèrc; à dii pas c'est leur sœur; 

A huit pas c'est une vestale ; 

A cinq à fis pas, tour à tour, 

Cest un dieu, c'est une déesse; 
A quatre , c'est Zéphjre ; i trois , c'est la Jeunesse ; 
A deux , c'est te Printemps; et plus pris c'est l'Amour. 
Peignei-vous de Psyché l'eitase et le délire , 

Vous qui savez tout ce qu'Amour inspire 
Au cœur qui le conuoît pour la première fois. 

Psychë près du Dieu qu'elle admira 

Aperçoit un arc , un carquois , 

Ed tire un trait avec adresse ; 
Du bout du doi^ veut l'essayer , se blesse , ' 

Le laisse échapper, et soudain 

Brûle d'amour pour l'Amour même. 
Quelle ivresse , quel feu doit embraser son sein ! 
Comme l'on doit aimerle dieu par qui l'on aime! 
L'épouse de l'Amour , sans troubler son repos, 
En s'inclinant sur lui respire sou haleine, 
Baise ses yeux fermés, mais les efHeure à peine, . 

De peur d'en souffler les pavots. 
Par malheur de la lampe , entre ses mains tremblante, 
Sur le sein de l'époux une goutte brOlaute 
Tombe !....Lc dieu s'éveille et s'enfuit sans retonrt 
Et voilà ce qu'on gagne à voir de près l'Amour. 

Ed Tain Bsyché , pour le retenu , saisit son pied au 
moméat oii il s'envole, et se laisse enlever avec lui; 
bientôt elle retombe , et froissée de sa chute , anéande 
de douleur, elle reçoit ces fiinestes adieux : « Ingrate 
« Psyché ! ma mère mWoit ordonné de vous donner 
B on monstre pour amant ; )e me sois donné moi- 
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a mâme ; et , pour prix de ma tendresse , tous Toules 
« m'ôter le jour avant même de me cpnnottre. Adieu : 
a je punirai vos perfides soeurs; et rous, je vous aben-< 
« donne. » 

Revenue de son accaUement, Psyché ouvre sei 
yeux baignés de pleurs-, mais la lumière lui est odieuse, 
et la vie insupportable. L'œil égaré , les yeux épars, eUe 
court au rivage d un fleuve voian, s'élance et s'y pré- 
cipite. 

Le fleuve avec respect la reçoit dans ses ondei. 
Les Naïades , du sein de leyrs grottes profondes, 
Sortent pour l'admirer. Dans ses bras amoureux 

Le dieu la soulèTe et la presse ; 
De ses flots argentés doucement la caresse, 

Et par cent détours sinueux , 

Cent fois revenant sur lui-même , 
Prolonge le bonheur d'enil»'asser ce qu'il aime. 
Enfin au pied d'un saule , ornement de ces bords, 
Apercevant un lit de mousse et de verdiue , 
Il j vient lentement déposer ces trésors 

Dont s'enorgueillit la Nature. 
Sur ces bords enchantés, depuis cet heureux jour. 
Les oiseaux caressants , les zéphyrs, l'onde pure , 

Semblent dire par leur murmure ; 
Ici se reposa l'épouse de l'Amour. 

Psyché , ne pouvant ni supporter la vie , ni trouver 
la mort , s'abandonne i sa destinée , et suit au hasard 
le premier chemin qui se présente devant elle. Aptes 
trais jours d'une marche pénible, ce chemin la coudait 
à la petite ville où règne sa sœiu' ^ée. Psyché lui an- 
nonce que l'Amour vient de l'abandonner pour épou- 
ser sa seconde Kenr. L'atoée , trieuse de cette pré£E- 
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nnc«, voie au palais pour en avoir raison. Auseitdt 
Psf cW court auDoncer tout le contraire & la cadette, 
qui , pour supplanter laînëe de sa Emilie , vole au pa- 
lais peu de temps ai^ës ell«. 

Obierrez qu'en dëpit de la naWeté , 
L'innocente PifcW , pour fuir la venté , 
A pris deux fois un détour circonflesa. 

Je ne sais si c'est par oubli , 
Ou pour payer le tribut à sou sexe ; 
Mais je sais bien qu'elle a menti. 

Déjà ses sœurs sont l'une et l'autre Tictimes de ce 
double mensonge. En arrivant tour à t.iur sur le ro- 
cher, elles appellent le Zépliyr jusqu'ici fidèle à leurs 
ordres; et, croyant s'abandonner dans ses bras, elles 
se précipitent et disparoissent au fond de l'abîme qui 
eQTÏronae le jardin de l'Amour. Cependant la Renom- 
mée va trouver Vénus chez Thét^s, et lui apprend que 
son fils est malade. 

— Malade! lui, mon fils! de quoi? — D'aae brâlnre. 
— -HélasTl qui l'a brûlé? — Son épouse... — Comment! 
Mon 61$ est marie? sans mon consentement! 

— Oui, suivant le dr&it de nature. 
— £lil quelle est son épousa? — Un chef-d'œuvre des cieux 

Que l'on nomme Psyché. — Grands dieux ! 

Cette petite créature , 
Après avoir usurpé mes autels , . 
Uose enlever mon filsl.... Je suis d'une colère! 

Tout le tiers-état de la terre 
Va bientôt supplanter l'ordre des Immortels! 

Eu parlant ainsi, la mère de l'Amour vole à l'O- 
lympe. Là elle trouve son fils sondant et couché. 
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Elle lai lance un regard sérëre ; et afris avoir examiné 
sa blessure : Je tou5 amène , dit-elle , un médecra qui 
en peu de temps saura tous guérir. A ces mots , l'Â- 
mouT, levant les yeux , aperçoit auprès de sa mère une 
figure béante sur un coips maigre et long. 

Ce TantAme Teinelle, au teint blWe, aux feus creux, 

Est frère de la MMecine. 
Le seul point sur lequel ils diffèrent entre eux , 
C'est que i'un extënue, et que l'autre assassine. 

Plus TAmour considère cette pâle effigie , moins il la 
reconnoît. En vain parcourt-il en idée tous les lieux 
qu'il habite ordînairemeDt, les boudoirs des dieux et 
des princes, les petites maisons des disciples de Plutns, 
les cellules des prêtres de Jupiter, de Junon, et surtout 
de Cyprin ; en aucun de ces séjours il n'a rencontré ce 
spectre inconnu. Enfin VéuuS) pour te tirer dlncpiié- 
tude,iui dit : Mon fils, TOUS TOjez ta Dièteifiez-Tou* 
k ses soins, votre guérison est infaillible. 

Vénus avoit tort : l'abstiaence 
Ne guérit poiut l'amour. Vous avez mis le mien 

Au régime de l'espérance ; 

Ce régime-là n'y fait rien. 

Donnez-lui donc qi^jque substance. 

Puisqu'il est décidé d'avance 

Que jamais je ne guérirai, 
Qu'à ses désirs enfin votre amitié se rende. 

Au malade désespéré 

Refuse-t-ou ce qu'il demande 7 
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Psyché, Tenve avant d'ê'tre mère, erroit aa gré de 
sa douleur , et cberchoit son époux dans tout raai- 
Ters. Durant ce pénible Tojragc , elle aperçoit au som- 
met d'une montagne un temple dédié & Cérès. Elle y 
porte ses pas , et adresse sa prière à la déesse : <c Soof- 
K &ez, lui dit-elle, que, pour échapper aux persécu- 
K tions de Vénus, je me cache sous ces épis que la 
K piété consacre sur vos autels, u Cérès lui répond en 
soupirant:' , 

« Je Toudrois vous soustraire aux fureurs do Cjpriue , 

H Et vous cacher à ses regards. 
«Elle a tort, j'en conviens; mais elle est ma cousine- 
(« Et les cousins se doivent des égards. ». 

Congédiée par Cérès, la venve de FÀmOur se |wé- 
sente chez Junon , et lui fait la même prière. En écon- 
tant les plaintes de Psyché contre Vénus, JunoQ s'é^ 
crie : ' 

K Cest bien le cœur le plus vindicatif! 
:<t Cest le fléau de toute ma famille ! 
« Mais enfin c'est ma belle fille; 
«1 if faut que je me plie à cet esprit rétif. 
M La loi blime d'ailleurs quiconque favorise 

H Aucun esclave fugitif; 
n Ainsi, ma puivre enfant, Jupiter vous conduise, » 
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kfiis ce second refus , Psjcbé n'osa plus se présen- 
ter chez aucune di^esse. Elle ne voyait dans tout VO- 
Ij'mpe ^e des sœurs, des nièces, des tantes et des coa- 
sines de Vénus, qui tour à tour la renTerroieat par des 
considérations d alliance ou de parenté.Dans cette ex- 
trémité , elle prît le parti d'aller elle-même se mettre à 
la discrétion de Cypris, espérant, par ce trait de no- 
blesM , exciter sa générosité. 

Cependant Vénus , fatiguée de chercher «n Tain sa 
rivale , Ta trouver Mercure et lui dit : n Mon frère, j'ai 
« graré sur ces tablettes le signalement d'une esclave 
ic fugitiTe, et la récompense promise à celui (joi me ta 
« ramènera. Allez, et publiez cet écrit. » Aussitôt Mer- 
' nre parcourt les grands chemins, les carrefours, le» 
ports, tes marchés , et les places publiques , qui, comm« 
l'on sait, composent ses domaines, et lit À faaoteT<HZ 
l'ëdit suÏTant : 

Vénus, déesse de Cjrthère, 
A tous les amants de la terre 
Mollit.' Savoir faisons que, depuis quelque temji^, 

Certaine esclave asses jolie, 
Que l'on nomme Psyebé, beaux cheveux, belles deat«- 

Petit minois de fantaisie. 

Age de quatorze à quinze ans, 

A pris la fuite. S'il arrive 
Qu'an mortel , par basard la trouva en son chemin, 
Et ramène i Papkos la jeune h{(itive, 

En la recevant de sa main, 
De sept baisers comptant Vénus Ini iâil prom«ise, 

Et sera le dernier de tous 

Assaisonne par la déesse 
De tout et qu'un baiser penf avoir d^ plus dowi. 
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Soudain las iiMHlels, avides d'une telle récompenM, 
?e mettent tous à la poursuite de P^ché. Trompés par 
son signalement , ils arréloient sur les cbemins et aux 
portes des villes la jeunesse et la beauté comme su»- 
pectes. • 

Tel fut en ce temps-là le caprice du sort, 
Qu'il derint daogereus d'être jeune ei jolie , 
Et quevousn'aurieEpu voyager, Emilie, 
SansTous munir d un passe-port. 

Tandis que les liommes cherchoient Psyché sur la 
teiTe,elle étoit uux genoux de Vénus, et s'abandonnoit 
à sa générosité. Mais la déesse, oubliant que le pardon 
est la seule vengeance digne des dieux, la fâisoit char- 
ger de fo's, et ordonnoit k ses nymphes de la frapper 
de veines. Au milieu de ses toiuments, Psyché la con- 
juroit d'avoir au moins pitié de son état , et de consi- 
dérer qu'elle alloit être mère. Â ces mots Vénus, outré* 
d'no nouveau dépit, s'écrioit avec iîireur : 

n Tu ne sarrivras pas à ce nouvel outragel.... 

u Frappez! frappez jusqu'à la mort! 
II C'est peu d'aimer mon lils, l'insolente ose encor 

n Me rendre grand'mère à mon Age ! » 

En parlant ainsi, elle la frappoît dle-méme au vi- 
sage et déchiroit ses vêtements. Mais, apprenant que * 
l'Amour, exténué parle r^ime de la Diète, venoil de 
tomber en foiblesse, elle abandonne sa victime, vole à 
l'Olympe, prend son fils dans ses hras, le ranime 
contre son cœur , et passe la nuit auprès de lui. Le cha- 
grin et l'insomnie firent pâlir la mère de l'Amour. Au 
jour naissant elle sW aperçut; et ayant fait venir 
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Psyché ; Allez , lui dit-aile , allez chez Proserpine , et 
dites-lui de ma part : Vénus vous demande une botte 
de beauté y pour réparer celle «ju'elle a- perdue pen- 
dant la maladie de son fils. 

PsycUé devoit succomber dans ce message ; mais elle 
descendit au sombre Avernc avec cette sécurité qui 
accompagne l'innoceace, et tous les obstacles s'éra- 
nouirent sous ses pas. 

Les Ombres à l'envi planèrent auteur d'elle ; 
Cerbère, en murmurant, Idciia ses jolis pieds, 
Et l'irvare Caron , deux fois dans sa nacelle , 
Lui fit passer le Stys sans lui dire : Payez. 

Proserpine elle-même , touchée des grâces naïres 
de Psyché, lui dit eu lui remettant la botte de beauté : 
K Que Vénus est heureuse d'avoir une si aimable mes- 
sagère! J'en suis jalouse ; et, si ce u'étoit par égard pour 
ellej je serois presque trâitée, mon en&nt, de te re- 
commander i mon premier médecin, qui, avec une 
simple ordonnance , te placeroît auprès de moi pour 
toujours. Mais Véuos m en voadrott , et elle auroît rai- 
son. Adieu, porte-lui cette boite , et garde-toi bien de 
l'ouvrir; tu n'en as pas besoin, s 

La défense aiguilloaue la curiosité. Psyché, en re- 
venant des eniêrs, toumoit, retoumoit et secpuoit la 
jKiIte pour soupçonner au moins ce quelle pouvoit 
contenir; puis elledisoit en etle-méme : 

En vérité , j.e voudrais bien savoir 

Quelle figure peut avoir 
L'a beanté renfermée ainsi dans une boîte.... 
.« Garde-toi de l'ouvrir; tu n'en as pas'besoiu, m 

M'a-1-elIe dit. C'est bien bonnëte!-... 
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Si pourtant je pouvois ea voir un p«tit coin I 

Sur mainte table de toilette , 
J'ai TU du noir, du blanc et du vouf^e apprCté ; 

iTout cela n'est pas la beauté. 
De celle que je liens, si j'avois la recette , 
Combien j'obligerois mon sexe !.... Il est certain 

Que je puis, sans être indiscrète, 
Envier le secret d'obliger mon prochain. 

Malgré cette apologie iatérieure, Psyché, oonser- 
Tant un reste de scrupule , n'osoit ouvriï la boîte ; maù 
eUe la laissa tomber par dbtractioD , afin i^'elle s'ou- 
t:^ par accident. Enfin , l'accident n'arriTant pas assez 
tôt, Psyché iunocemmeDt aida un peu la catastrophe, 
en poossant, sans le vouloir, le convercle de la boite 
âidehors;mab,au lieu d'y trouver la beauté, elle en 
vit s'exhaler une vapeur infernale qui, l'enveloppant 
tout à coup, la ploDgea dans un sonuneil léthargique. 

Heureusement l'Amour , alors convalescent , se pro- 
menoit ce jour-U pour la première tqfa. 

Sans doute il existe un génie 
Qui conduit les amants : à cliaque instant du jour, 
Cest lui qui sur vos pas me conduit , Emilie , 

Et ce fut lui , je le parie , 

Qui vers Psyché guida l'Amour. 

Ce dieu, recueillant la vapeur mortelle dans la 
boîte, la referme avec soin, éveille son épouse, l'em- 
brasse tendrement , et lui dit : Hâtez-vous, ma chère 
Psyché, de porter cette boîte à ma mère; et moi, je 
vais supplier Jupiter de consentir à notre hymen. 

Déjà Vénus, irritée de voir sa beauté flétrie, avoit 
Inisé, de dépit, trois miroirs trop véridiques-, elle en 



D,g,l,..cbyGOOglC 



^ LETTRE LVIL 

coDSultoit un quatrième qui alloittubir le mSine sort, 
lorsque Psjché lui présenta la boite mystérieuse. Ja- 
mais la reine de C^bèrt n'en avoit si bien connu tout 
le prix. 

Tandis qu'elle la receroit des mains de Psyché, VA- 
mour, foibîe et tremblant , arrivoit au palais céleste, 
et se jetant aux pieds de Jupiter : Mon père, s'éctioit- 
il, ou accordez-moi Psyché pour épouse, ou laissez- 
daoi mourir; car, sans elle, l'immortalité m'est insup- 
portable. Le bon Jupiter, attendri, relève son petit-fils 
avec une feinte sérérité. Je sais, lui dit-il, je sais ce 
que je TOudrois ignorer. Mou fîls, la faute est grave.... 
— mais unique ; et quel dieu peut eu dire autant? 

A cet argument direct , Jupin , disant un retour sur 
loi-même, ajoute avec uue bonté de ctrconslance : 
« Je consens à réparer une première erreur, pourvu 

qu'i l'avenir tous me juriez une sagesse Egtle A 

û vôtre, mon père. » 

Le roi du ciel, confus de l'éloge , rougit pour la |h«- 
mière fois , assemble le conseil secret des dieux , et leur 
dit: 

a Mon petit-fils a Tnit des siennes. 

n Malgré son sourire enfantin , 
«Tel quBTOusle vojei, c'est un franc libertisl.H* 

« Mais je veux que tu t'en souvieunesl.... 
« Qu'il eût fomë là-bas une inclinaUon, 

« Cétoit bien; mais dame Natura 

K A poussé si loin l'aventure, 

H Qu'il j paroît un peu , dit-on : 

« Or, mes enfants , te mariaga 

«Etant, dans la jeune saison, 

« Le tombeau du libertinage, 
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> Je lais d'aria que , pour le corriger , 
a Nom lui fassions épouser la conquête. 

— (I Mais, mon père, e'endëroger! 
« Reprit V^nus. — Elle eit d'uae famille kosnéte, 
« Répliqua Jupiter. — Oui, bon pour ce* geni-là. 
u Mais c'est une mortelle. — > Ah I n'est-ce que cd> 

« Qui s'oppose à son alliance ? 

;« En sûreté de conscience 

« Votre fils jAiurra l'épouser, ' 
« Et ie me charge , moi , de l'imnoruliMor. n. 

A ces mots , les dieux apfJaadirent, et Vénus , ré- 
duite au silcDCè, coaseutît àdeveair graud'mère. 

Psyché , les yeux baissés , tenant ses detix mains 
croisées sur sou petit sein maternel, fiit présentée aux 
dieux, qui admirèrent en ell« la réuciou intéressante 
des grâces naïves de l'eufânce et des prémices de la 
maternité. Jupiter, la prenant par la main^ lui dit en 
loi présentant l'ambrosie : 

«Vencs, Psyché, sojez ma fille. 
« Receiei l'immortalité j 
a Bient&t l'aimable Volupté 
« Doit avec'TOus entrer dans ma famille. 

La prédicboQ de Jupiter ne tarda pas à s'accomplir. 
Peu de temps après Psyché mit au jour cette aimable 
déesse avec laquelle, Emilie, vous m'avez un peu fa- 
miliarisé. D'après les traits que j'en vais tracer, décidez 
si j'ai su la connoitre : 

Aimer pour le plaisir d'aimer, 
Epancher librement son ftme tout entière 
Dans un ccaur qu'on sait es^mer ; 
D'un adorable caractère 
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Eprouver chaque jour la douce ^galiU, 

N'y trouver de variété 

Que dans mille moyens de plaire; 

Entre les bras de la pudeur 

S'abandonner à la tendresse ; 

Goûter avec délicatesse 

Le prix de la moindre faveur; ' 

Au seiu du plus tendre délire, 

Jouir de tout , ne perdre rien , 

Heureux du peu que l'on obtient, 

Plus heureus de ce qu'on désire ; 

Par la résistance irrité , 

Et retenu par la décence , 
En l'économisant , doubler la jouissance , 

N'est-ce pas là la Volupté 7 

Telle est, Emilie , la fable de l'Amoiir et de Psyché. 
Vous saisirez aisément tbns lès traiu de cette ingé- 
nieuse allégorie , dont je tous ai seulement extrait la 
substance. Apulée , qui paroil en être l'auteur, vous 
o&ira desdétails aussi multipliés qu'agréables; et notre 
immortel iâbulisle ' , qui a composé uq roman de ces 
aventures , vous intéressera par ces grâces naïves qui 
n'appartiennent qu'à lui seul. ^ 

Après le divin La Fontaine , 
fl éloit dangereux d'essayer ce tableau. 
Sans doute j'aurois dû m'en épargner la peine, 
Pour ménager l'honneur de mon pinceau; 

Mais je vous aime ! Amour nous mène 



• Wous avons lur le même sujai un poëme dont j'snrois ftit 
l'éloge , si je ne m'abatcnaU autant de louev les vivants que 
de bllmer les morts. 
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Toujours trop loin, et nous fait tout oser. 
Ce dieu m'excusera .peut-être 
D'aToif, avec un s\ graud maître , 
Osé presque rivaliser. 
Sans être comme lui favorisé des Grâces , 
J'ai présumé , je dc m'eu défends pas, 
Qu'après avoir cueilli tant de fleurs sur vos pas , 
J'en pourrois glaner sur ses traces. 



LETTRE Lyin. 

L'AMITIÉ; 

(^uoil je Toiis aurai parlé de la naissance , des ex' 
ploitâ , du culte et des amours même de l'Amour, et je 
ne vous dirai pas un seul mol de l'Amitié! 

Hélas! les statues et les temples du fils de Vénus 
couvrent encore la terre ; ses lois se sont perpétuées 
jusqu'à nous; nous les avons reçues de nos pères pour 
les transmette à nos enfants , ifui profiablement les 
trausmettront aux leurs, ^l l'Amitié! où sont les dé- 
bris de ses autels? qui nous a transmis ses lois? Ses su- 
jets, s'il en existe, osent à peine se moutrer. Le culte 
de l'Amour est aujourd'hui la religion dominante , et 
les adorateurs de l'Amitié forment une secte obecure 
qui n'a ni temple, ni sacrificateurs. 

Cependant les Grecs l'avoient divinisée. Ils l'appe- 
loient la Dhiaité des grandes âme^i msis ce titre étoit 
purement honorifique. 

Les vices couronnés des grâces du î>el Age, 
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Méprisas , maîi cbarmants , sont l'objet de nos loîtis ^ 
Tandis que les Vertus, avec un vieux visage, 
Eu honneur parmi nous languissent sans tëmoîns; 

On les adore d'autant moins , 

Qu'on Jerrcgrettc davantage. 

Telle est la diilereace ^ui à tAqjoars existé entre 
l'Amoui et rAmitié. 

11 paroit <{ue les Romains la coDsolirent un peu de 
l'oubli des Giecâ.Jls la représe {itèrent sons la figure 
d'une jeune fille , et je trouve «ju'ijs eurent raison. 
Quoique l'Ainour préside au printemps, et l'Amitié à 
rhiver de notre TÎe, peut-être devroit-on quelquefois 
donner à l'Amour les'traîts de l'Hiver, et à l'Amitié 
ceux du Printemps ; car, comme nous l'apprend l'ex- 
périence , , 

Souvent l'Amour fait vïeillif la jeunesse , 
£t toujours l'Amilië rajeunit la vieillesse. 

L'Amitié étoit représentée Têtue d'une tunique , sur 
les bords de laquelle on avoit gravé cette légende : La 
mort et la vie. Le sens de ces paroles s'explique de lui- 
même au cœur des vrais amis. 

Le premier sentiment qui vient noas enSammer, 
Jusques au tombeau doit nous suivre : 
Quand on a commencé d'aimw, 
Neplns aimer, c'est ne plus vivre. 

Sur le front de la déesse on lisoit cette inscription , 
l'été et l'hiver^ pour dc^signer sans doute que l'Amitié 
n'appartient pas à la jeunesse , mais qu'elle est un fruit 
de la raison, qui mûrit durant notre été j et dont nous 
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iouistom dans Dotre hiver. Heoreui , moa amie , ceux 
chez ffù ce fruit se trouve prématuré! 

La statue de l'Amitié avoit le côté gauche ouvert , 
etde l'iudex de la main droite elle découvroit son axur^ 
au milieu duquel éloient écnts cet mots : De prés et 
de loin. 

De loin comme de près ou s'ouvre à son amie; 

Qui mieux que moi doit le savoir? 

En lui parlant on croit la voir ; 
On la mène, en rêvant, le long de la. prairie; 

Près d'un saule on la fut asseoir. 
On l'entretient longuement jusqu'au soir, 

De ses désirs, de ses alarmes , 

Pe ses pr<He(s, de son espoir. 

Dans ses ;eui se peint-on des larmes? 

Ivred'amonr et déplaisir, 
On l'embrasse en idée : et, tandis que Zéphyr 
Emporte le baiser, avec de nouveaux charmes, 

Le coeur achève de s'ouvrir : 

Absente , ob lui dit comme on l'Hime ; 

On lui dit comme on eït jaloux.... 
£>i U belle étott là, le diroit-on de m«me 7 
Oui , j'en réponds ; toits les aveux sont doux 
Quand ils nous sont dictés par la tendresse. 

J'irois tous les jours à conTesKa, 

Si je me confessois à vous. 

La compare ordinaire de l'Amitié étoît autrefois 
la Fidélité, (fui, dit-on , accompagnoit même ['Amour ; 
Que les temps sont changés ! 

La Fidélité, dont où coufond les attributs avec ceux 
de la Bonne-Foi, avoit à Rome, pr^s du Capitole, un 
temple qui , dit-on , lui fut consairé par Numa Pompi' 
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Iiu5. La déesse étoit représentée les mains jointes , et 
yêtue d'une longue draprie blanche. C'est peut-être 
pour cette raison que Virgile l'appelle Cana Plies ; 
d'autres prétendent qu'il a voulu, par cettt épithète, 
désigner la vieillesse de la Fidélité j blanchie par son 
grand âge ; mab cette interprétation ne peut plus lui 
conreuir aujourd'hui ; 

Elle dure u peu , qu'on tt'a pas le temps même 
De la nommer Fidélité; 
Si bien que c'est, en vérité, 
Ud enfini qui meun àans baptême. 

On place ordinaîrementauxpidsde cette déesse on 
chien hlanc ; ce -symbole lui est commun avec l'Amitié. 
H doit l'être en effet , puistjue le chien réunit l'atta- 
chement et la fidélité. 

Les prêtres de la Fid^ité étoient vêtus, conmie elle, 
d'une longue draperie blanche, qui leur couvtoit la 
iSte et leur enveloppoit 1^ mains. Nos chevaliers d'in- 
dustrie doivent sentir la justesse et la force de ce der- 
nier emblème. Ces prêtres présentoient des offi^ndes 
dans le sanctnaire de la déesse, mais ils ne souilloient 
point ses autels du sang des victimes. 

Sur le frontispice du temple on voyoit deux mains 
droites qui se serroieut étroitement. C'est encore ainsi 
que nos marchands peignent au-dessus de leur porte 
l'enseigne de la Bonne-Foi , comme poiu' ofl^ au pu- 
blic le portrait au délàut de l'original. 

Les Romaius nous ont laissé uU autre emblème de 
la Fidélité j ce sont deux vierges qui, en se tenant par 
la main , se jurent une amitié fidèle. 

De ce fragile engagement, 
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Four consolider la tendresse , 
J'aurois sabordoQué la foi de leur serment 

A la condition expresse 
Qu'elles auroient à part chacune leur amant. 

Ces moDuments érigés en rhoaneur de la Fidélité 
ont été détruits par le Temps, et oubliés par llndifië- 
rence. Son nom même a été rayé du style moderne par 
rincoDStance , diviDilé fiigitive , à laqqelle nos con- 
temporaips rendent , par orgueil ^ un froid et stérile 
hommage. Ainsi , c'est moins la légèreté que la vanité 
française qui a ridiculisé le bonheur en relouant la 
Fidélité dans les siècles. 

Les dieux nous réserf oient , 6 ma Gdéle amie ! 
L'honneur de rétablir son culte et ses autels. 
A notre exemple enfin , puissent tous les mortels, 
Barcourant deux à deux le chemin de la vie, 
D'une sainte union savourer la douceur! 
Puisse chaque Français, au teime du bonheur, 
Arriver cAte à c6te avec son Emilie ! 



D,g,l,..cbyGOOglC 



A EMILIE. 

XoDT passe, mon aimable amie, 
Tout s'ëvauouit sous les c:eax ; 
CbaquH instant varie à nos jeux 
Le tableau mouvant de la vie. 

Les Êtres sur qni notre coeur 
Avait concentré sa tendresse , 
Et fonde pour jamais l'espoir de son bonheur, 
Nous sont ratis dés leur ^eunesie; 
Et le Temps jaloux ne nous laisse 
Que les regrets et ta douleur. 

Mais quel homme sensiUe peut se persuada qu'il 
ne survit rim de l'être qui lui Ait cher? Notre cœur se 
refuse à l'idée désespérante de ne retrouver jamais not 
amis. Nous uous persuadouf avec complaisance qu'ik 
ne sont qu'en voyage. Notre imagination sème de âeurs 
le chemin qu'elle leiK &it parcourir; puis elle les &il 
reposer dans un séjouT riant et champêtre , oii , sous 
des ombrages paisibles, ils boivent k longs traits l'ou- 
bli de leurs peines passées, et nous attendent pour 
jouir avec eux d un bonheur aussi pur que le jour cé- 
leslequi les éclaire. Ainsî,c'est à l'Amitié peut-être que 
nous devous le premier sentiment de notre immor- 
tahté. , 

Heoreux les vrais amis que l'éternité rassemUe ! 
Pins heureux encore ceux qui, par une vie innocente 
et une tendre intimité , anticipent sur le bonheur de 
l'Elysée ! Ib jouissent, dans cette vie, des délices que 
Ton nous promet dans l'autre , et n'ont pas besoin de 
mourir poiu arriver à la félicité. 



D,g,l,..cbyGOOglC 



A EMILIE. 

Se sens que ce tableau' charmant 
He nmène înKDSibtement 
A mon illuiion chérie. 

Dn jour, du fruit de met travaux, 

J'achèterai cette prairie; 
J'y planterai de jeunes abrisseaux ; 
J'enlacerai leur& têtes en berceaux, 
Pour onifK'ager le Iroid de mon anlîe. 

J'élèrerai.Tersleinidi, 
A peu de frais , ma simple maisonnette 

Pour Emilie et son ami. 

De notre paisible retraite, 

Nous verrons nos jeunes agneaux , 
Avec les fleurs, ^pars sur la verdure, 
3e poursuivre , bondir et franchir les ruisseaux 

Dont nous entendrons le murmure. 

Riches de vertus et d'amour, 

Nos enfants viendront tour à tout- 

Accroître encor notre opulence. 

L'es doux loisirs de leur enfance 
De notre âge viril embelliront le cours ; 

Les jours brillants de leur adolescence 
B^^çdrout leur éclat SHr le soir de nos jours. 

Contents de leur sort et du nôtre , 
Sous notre toit paisible, en rendant ^Ace aux dieux. 
Nous nous endorniirons dans les bras l'un de l'autre^ 
Et d'innocentes mains nous fermeront les jeux. 

Ainsi , par une route ajséc , 

Au vrai bonheur nous parviendrons ; 
£(] chez les morts quand nous arriverons, 
Nous n'aurons fait que changer d'Ëlfsée. 
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1.ES ENFERS. 

Je T0U5 préviens, Emilie, -^ue nous allons fiûn en- 
semble le twnr des Enfers. 

Tout autre que tous, en partant pour ce voyage, au- 
roit besoin de se munir d^un xameau d'or ' pour flé- 
chir la reine des morts , ou d'un gâteau pour endormir 
Cerbère ; mais ces précautions vous sont inutiles : mon- 
trez-vous, voilà votre passe-port. 

Cependant, avant de partir, couvrez-vous d'un 
voile léger; la prudence l'exige plus encore que la mo- 
desUe. Eneâët, 

Si Pluton, dans S911 palais noir, 
Vof oit à découTcrl votre beauté divine , 
Eu arrivant là-bas , nous pourrions bien avoir 

Quelque affaire avec Proserpine. 

Dr, c'est ce qu'il feut éviter. VoîlA donc vos attraits 
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vomit ces noirs torrents de vapeur iofanale , et par le- 
quel 011 descend au séjour des morts. 

Rentarquez ces arbres dépouillés de verdure , et ces 
oiseaux morts ou mourantâ, éparS sur ces rives ÏHil- 
lantes. Tel ast l'effet des exhalaisons du noir Tartare. 
L'être qui les respire, respire la mort; et les artres 
' en sont atteints couvrent la ten« de leurs feuilles 
iessécbées; 

Mais de cette sombre vapeur 
Les attciutes pour tous ne seront point mortelles. 
Ne craignez rien , la vertu, la pudeur 
Epurent l'air qui circule autour d'elles. 

Déjà vous l'éprouvez , Emilie : à votre approche la 
vapeur infonale se dissipe; le gouffi-e cesse de vonùr 
des flammes , et voQS présente un. chemin &cile , quoi- 
qu'un peu sombre. 

Dans ce chemin l'on ne voit goutte , 
Et nous allons voyager sans témoins. 
Sojez tranquille néanmoins : 
Mous ne trouverons pas de voleurs sur ta route. 

Ne remarquez -VOUS pas en descenclant qne le che- 
min tourne sur lui-même, et qu'il devient insensible- 
ment plus incliné? Eutrelacezvotre bras avec le mien, 
et approchez-vous si près de moi, que nom ne &Ssionfl 
qu'un , pour mieux résister à la rapidité de la pente. Je 
sens votre haleine qui se précipite, votre sein' qui se 
soidève , et votre cœur qui bat contre ma poitrine.... 
Arrêtons un moment. Chaque pas dans ces lieux rap- 
pelle un touchant souvenir. 

Hercule, d'un pas triomphant, traversa rapidement 
ces téoèbres, chargé du précieux iârdeau d'Alceste, qui 
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s'étoit TDU^ au trépas pour «on cber Admète, et remit 
la plus généreuse des épouses dans les bras du plus 
chéri des, époux. 

Ici le pieux Enée descendit calme et iiitrépide vers 
llieoreux séjour qu'habitent ses ancêtres, pour jouir 
de leur préseo ce adorée , de leurs Tertneax eulretîens , 
et coQSullflT leur sagesse sur les hautes destinées de 
son naissant emiûre. 

Là, Orph* 
boient la vue 
en silence con 
aux porte» di 
bonheur, et 1 
l^ntÏTe^yei 
proie. 

. Peut-être ' 
sort de ces il 



riants domaines de sa mère; mais il abnsa de ces avan- 
tages et désaltéra les Titans lorsiju'ils escaUdèrent U 
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eut. Pour le punk de cette perfiâio , lu dimxle préd* 
pUirent aux enfers , oii il ne roule [rfos que des eanz 
iàngeuses, qui vont se perdre dans le S^. 

Ce Aeuve enivonne neuf fois les enîat. Ses emx 
sont n acres et si mordantes , qu'elles rongent les pins 
dam métaux, et qu'ancnn vase ne peut l«t contenir. 
Styx fiit, dit-on , fiUe de l'Océan et de Téthys. Elle ent 
de l'AcbéroD une fiile célèbre que l'on nomme h Vic- 
toire , et qui , depuis la naissance du monde , a iàit la 
conquête de tous les pays et de tous les héros. Ses 
amants lui élevèrent plusieurs temples dans la Grèce 
et dans 1 Italie. Voici les traits et tes attributs qu'ils lui 
donnèrent, et avec lesquels on la représente ^core au- 
jourd'hui. 

Le front brillant d'une noble g»ité , 
Le bout du pied pos^ sur un globe mobile , 
La déesse , d'une aile agile , 
Vole vers l'immortalité. 
D'une main elle întcrit au tem|Je de Mémoire 
Le nom de ses amants', l'antrcoflre le laurier 
Et la palme enlacée an pénible olivier, 

Pour nong prouver que la solide ^oire 
Eit le fruit de la Paix comme de la Victoire. 

La foudre ayant brisé les ailes de~la statue qu'on lai 
aroit élevée à Roine, Pompée, afin de rassurer le 
peuple sur cet événement , s'écria : « Romains , les 
« dieux ont coupé les ailes i In Victoire; elle ne pent 
<c plus nom échapper. » Mais revenons à sa mère. 

Stym découvrit ft Jupiter la conjuration des Titans 
céanispawledétrdna'.Leroiduciel prévint Uurcom- 
f4ot, et la Victoire le seconda si bien , que les Titans 
Kiient terrassés. Jupiter /pour récompenser le sarrice 



D,g,l,..cbyGOOglC 



sa LETTRE LX. 

de Styx et celui de sa allé , décréta éternellement que 
les dieux jureroient par sou nom; qne cenx qui viole- 
roient ce serment seroient exilés dix ans de la cour cé- 
leste , et privés du nectar et de l'ambrosie. Q parott 
qu'il existe une exception pour les serments amoureux, 
à cause du grand usage qu'en font les dieux , et même 
les mortels. 

En téte-iî-téte , les serments 

Donnent un maintien aux amants 
Qui ne sauroient parler et n'oscroient se t^e. 

Rien n'est plus commun à la oour 

Que d'entendre jurer l'Amour, 

Surtout quand il n'a rien à fiiire. 
PrèsdeJunon Jupiter, s'endormant, 

Jure en bâillant d'être fidèle. 

Le vicui Saturne galamment 
Fait chaque soir à sa Tieille C^bèle , 
Par mauière d'acquit, le même compliment. 

Mars à la reine d'Idalie, 
P^nr nourrir l'entretien , jure de l'adorer. 

Pour moi , près de vous , mon amie , 

Je n'ai pas le temps de jurer. 
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CARON. 

d vieux nocher qui , dans une fréle barqoe , sillonne 
les eaux du Stjx , et va sans cesse d'un rivage à l'autre, 
est l'avare Caron, fils de ITErèbe et de la Nuit Son 
front chauve et ridé, sa barbe Maache et hérissée , ses 
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yeux creusés par le temps , ses regards ëtiocelaDts dW 
feu sombre , ses membres déchannés , mab nerveux, 
les noirs lambeaux épars sur les muscles de son corps 
desséché, inspirent en même temps le dégoût et l'ef- 
froi. Le sinistre vieillard, avant de transporter les 
morts sur le rivage des enfers , exige de chaciJn d'eux 
une obole au moins pour son passage. Chaque passa- 
ger tire cette obole de sa bouche, où ses parents l'ont 
déposée avant de l'ensevelir, et la présente à l'avare 
nocher, qui examine si elle est de poids. Quelques ar- 
rivants lui présentent aussi un passe-port conçu en 

ces termes : « Moi soussigné Pontife, atteste que le 

« porteur a été de bonnes vie et mœurs ; que ses mânes 
<i reposent en paixl » Caron accueille volontiers ceux 
qui lui présentent l'obole sans passe-port; mais il 
répond à ceux qui lui présentent le passe-port sans 
obole : 

M Vous ites vertueux , moi , je suis obligeant. 

a Pajei-moi , sinon je tous raye. 
«Je vois là vos vertus; mais voyons votre argent; 

-.a L'boDoâte homme est celui qui paye. ». 

La barque du nocher des enfers n'est composé^ que 
d'écorces d'arbres. Cette contesture fragile su^ pour 
les passagers auxqueb elle est destinée , car on sait que 
rien n'est fJus léger que les esprits. Cependant il j a 
te\ esprit de philosophe, de héros, de nouveau favori 
dePtutus,et même d'adorateur des Muses, qui seul 
pèse autant que deux corps; ainsi nous pouvons tous 
deux passer le Styi sans nul daD;ger. 

Approchons... Maisquelleombre en long manteau d'hermins 
S'avance d'uu air grave et doux ! 
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Le dojrsn ds la mMecine I.... 

Laissont-le passer; j'imagins 

Qu'il doit iToir le pai fat noua. 
Parmi lei arrivaitts le oocber le remarque ; 

Il 1« salue et l'appelle à grands cris, 
c Venes; docteur, venez, voua passerez gratis, 

:k Dîtrîl I en piféseiitant m battue : 

X Ali ! combien vous avez (burni 

«Devo a ,curs à ina messagerie! 
B Je TOUS rends grâce, et veux de ce TOjage-d 

« Vous faire la galanterie. » 

Le docteur s'embarcpie , et va jolodre ses malades. 
Cependant j'aperçois une ombre plaintive qui, dé- 
pouillée de son linceul, se tralue vers nous en gémis- 
tant. C est un rieillard pauyre ijui erre sur ce rivage , 
sans doute parce qu il u a pu payer à l'avare Caron 
l'obole qu'il exige de chaque passager. Payous, avec 
Dotre passage, cêluî de ce malheureux, et invitona-le 
à nons raconter ses infortunes durant la traversée. 
Hàtons-uous; car yC vois déjà dans la banpie un Egyp- 
tien , un Grec et un Homain. Emparocs-nous des 
places qui restent, et taisons asseoir entre nous deux 
notre pauvre vieillard. La reconnoissance brille dans 
ses yeux ; trn long soupir annonce qu'il va parler ; écou- 
tons : ■ 

LE VIBILLAKD. 

K J'ai vn le joia- près de la superbe Memphis; mes 
parents étoient pauvres et vertueux. Jeune encore, 
j'héritai de leurs vertus et de leur bonheur; mais dans 
la suite j'eus le malheur d'amasser des trésors. Les 
anus de mon opulence abusèrent de ma foiblesse, et, 
par des em[»iints qui flattoîeut ma vanité, me rédaî- 
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nrent bientAt à la misère. J'étois né heureux et panvre, 
je mourus pauvre et malheureux. 

« Mes eniànts m'embaumèrent avec quelques par- 
fums que des voisins charitables leur donnèrent pat 
pitié, fit mirent dans ma bouche la dernière obole qui 
leur restoit ; puis ils me portèrent sur les bords du lac 
Achérusie , où trois ji^es intègres firent un examen sé- 
vère de toute marie. Ib n'y trouvèrent que de la fbiblesse 
et de laprobité, et me déclarèrent digne des honneurs 
delasépulture. Ainsi, tandis que l'on jetoitdans la fosse 
profonde du Tartare ' le corps d'un de mes faux amis, 
cctndamné par les trois juges , le mien fat présenté aa 
batelier Qu«rrou, qui, en traversant le lac, transpor* 
toit les mortd vertueux dans la plaine d'£/ûou. Là , je 
devois être déposé dans un cercueil de pierre ; et mes 
entants, après avoir jeté trois foi& du sable sur moi, 
dévoient fermer ma tombe en me disant trois fois adieu. 
Mais, au tnomeut où le nocber me receroït dans sa 
barque , un créancier se présente et demande mon 
corps à mes juges , qui , suivant la loi , le lui abandon- 
nent, pour gage de sa créance. Aussitôt cet homme 
im|Mtoyable m'emporte, me dépouille des bandelettes 
paifiiméeg qui m'enrironnoient , et m'arrache de la 
bouche l'obole destinée à payer mon passage. Depuis 
ce temps, mon ombre, errante sur les bords du Styx, 
a subi le sort des criminels ou des infortunés que la 
loi ou la misère a inivés des honneurs de la sépul- 
ture. » 



■ Il est ailé de recoanoitte dam ce rccit le canevas hjtto- 
rique de la fable des Eaitta. On y retroUTe le Tartare, Achi- 
riuieourAcbéron,QiiErniuou(laTon,£/ùo«ODrËl7i^,ete> 
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J'habitoia , comme tous , ïe riant climat de l'E^upto. 
Jeune encore , je me vo^ois caressé par^ l'Amonr et &- 
vorisé par la Fortune. C'étoit trop de bonheur pour 
un mortel : la Parque trancha le fil brillant qui m'atta- 
cboit à la vie. Aussitôt nrn jeune épouse, mes parents 
et mes amis se couvrirent d'habits d'un )aune livide 
pareil à celui de la feuille desséchée , emblème de 
notre courte existence. Durant quarante jours, ils se 
privèrent du bain ; ils s'abstinrent des plaisirs de la 
table et des faveurs de l'hyménée. Quelques-uns de 
mes parents arrivèrent d'Ethiopie, vêtus de longs 
manteaux couleur de cendre. D'autres , qui habitoient 
les environs du mont Caucase, accompagnèrent ma 
pompe funèbre , cooroonés de guirlandes ^ revêtus 
d'habits de fête , et précédés d'instruments de musique , 
au son desquels il6 dansoient et répétoient des chants 
d'allégresse. A ma naissance ils avoient pris le deuil; 
ib se rejouissoient à ma mort de me voir affianchi de 
Uvie. 

Après l'arrêt des trois juges , qui me furent favo- 
rables, on acheva de m'embaumer; on me revêtît 
d'habits dV)r et de soie, et je tiis reporté en triomphe 
dans la maison paternelle. Là , moI^co^ps placé debout 
dans un cercueil découvert est exposé sans cesse aux 
yeux de ma famille. Heureux si cette vue ne lui rap- 
pelle que des sentiments de tendresse et des exemples 
de vertus I 



Pour moi , ma dépouille mortelle n'est point ex- 
pcsée aux regards de mes parents; mais elle repose 
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honorablement dans la tombe des héros ; et mon 
n«n , gravé sur le bronze , est maintenant iminortcJ. 

Je suis mort'sui. mon bouclier ta. combattant pour 
mbn paysXorsque mon corps entra dansies i^urs d'A- 
thènes, ma patrie, mes conj:îtoycDS le couvrirent de 
parfiimsl Mes parents se coupèrent les cheveux, et bs 
jetèrent sur mon lit Ëinèbre'. Quelques-uns de mes 
amis, venus de Sparte, coupèreiit âu^i les CFins de 
ièors chevcius, et leç dispeftèrent sur mon passage. Us 
ne, me pleutoient pas ; ils répétoîent mes louangcsJLes 
femmes s'uivoient , lit tête couverte d'un voile blanc qui 
tombo^ jusqu'à tqre. Je fus ainsi porté sur-.un char de 
triomphe jusijU'au bout du Wbourg Céramique, et dé- 
posé dans le, glorieux monument qui reuferme ce que 
les dqmi-dieux elireiit dfi mortel.^ 

LE ROU.I.IN. 

Que votre sort est digne d'envIeJ Athènes révère 
votre tombeau; Rome peut-être eût violé le mien , si , 
pour prévenir oe ' sacrilège, je ii'eusse ordonné, par 
mon testament , que mon corps seroit brûlé sur un bû- 
cher, r . ■ - 

Hélas! si le. sort favorable m^eût Ëiit naître dans 
l'obscurité, UDWtnmeil tranquiUe eût terminé ma car- 
rière, et ma mort eût été l'image de ma vie. Mes pa- 
rents et utes voisins^ après mavoîr fermé les yeux, 
m'auroient exposé sur le seuil de ma porte, vêtu d'une 
simple robe blanche, et omhràgé d'une branche de 

■' Cbei les ptcmiel-i RonuiiDs on inhumoit Les corps, et l'on 
priteod (ju on ne 'Commenta i les brûler ([uaprés que quel- 
tpiea tombeameiiTeiit été violet. Lee citoyens obscurs ,«Sin* 
empote* à ces ontngci , étoieat p<es<jue toujotirg inbiiméi. ' 



■ Google 
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pÎD. Le troisléq^e j^tir ' , Us m'auroii^t conduit, sani 
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UiictenMi qui le Urferect, rembaumArent et le revtti- 
rent,'pour la dernière fois, des vains ornements à» 
mes dignités passées. En cet état, je fiis exposé daraot 
sept jours sbaste testibule de mon palais. On m arbit 
eavironné de cyprès, et die^s \eane% prêtres, placés 
près de mon corps , en chassoient aVec un roile les 
insectes attirés par les parfums on pdr la corruption. 

Le septième jourj d^ le matin, an héraat proclama 
mon convoi dans les places publiques. Le peuplé s'y 
rendit en feule. Les officiers et les sénateurs portèrent 
lentement mon lit fimèHre, sur lequel je paroîssdis 
cooTouné de, narcisses. Les soldats et les licteurs Uie 
précédoîént, portant lénr£ Armés et lettrq filbbeânX 
renversés, 

A ma gauche marchoîent deux ' mimefu l'un en ha- 
bit de consul, l'autrti en habit de. général. Ils repré- 
seutoient mon air, ma démarche, mes gestes, et jus- 
qu'à mes ridicules. Leur jeu, destiné â exciter la 
sensibilité de mes âmîs, fàisoit sourire ta malignité de 
mes envieux. A droite,one célèbre pleureuse, jouant 
au naturel tout ce que la douleur a de plus touchant, 
feignoit de s'ai^acher les cheveux, déchiroit ses vête- 
ments fiinébres, poussoit des cris lamentables j e( ver- 
soit des larmes vénales , les seules , hélss ! qui coulent 
aux funérailles ' d un conisul. "Mes fils, enlougs habita 
noirs, ma femme et mes filles, en longs voiles blancs, 
suivoient, environnés de, mes affi'anchis, portant le 
bonnet delà liberté, et de quelques clients que favois 
défendus dans ma jeunesse. Rie musique lugiibre, ac- 



nombre del milMS n'étoit pu fixé, J' 
i , i ciDse Ae la doublt digoiti du 
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comnagnée de chants funèbres, préoédoif et stùvoït la 

marche. , . ; 

Ënvironaé de ce nombreax cortège, je ia» déposé 
dans la |dace> Romaine. Là , im tfrirteuT prononça 
mon éloge , mêlé de quebpies louan'ges ironiques^ aux- 
quelles le peuple applaudit avec transport. Eu fia mou 
convoi {H"!! le chemin du Giiamp de Mars. 

Là a'éleToit un bûcher carré , composé d'ifs, de pins 
et depiélè^GS, sur lec[uel je tus couché le yisage tourné 
vers le ciel. Mon côtps étoit enveloppé d'une tMle d'à- 
miaute destinée à contenir mes cendres séparées de 
celles de mon bûcher. Avaut qu'on y mît le fey,, le pa- 
rent tpiy à l'instant de ma mort, m'avoit fermé les 
yeux, ine les ronviitj âfinque je regardasse le ciel pour 
la dernière fois , et me plaça sous la, langue une obole 
destinée au nocher des enfers. tÂlprs mes parents, mes 
amb et mes ailranchis s'étant dctoumésj les vespill<ms 
allq^ëre ut le bûcher. 

A ■peine vit-on la flamme s'éWer, que les sanglots, 
les cris et la musique formèrent un concert discordant 
et lugubre. Les prêtres immolèrent un taureau et des 
agneaux noirs, qu'ils jetèrent sur moil bûcher pour 
apaiser mes m^es. On n'imimola point 'd'esclaves 
comme au temps de nos pères; mais des gladiateurs 
combattirent, et ûrent couler en mtm honneur quel- 
ques gouttes de sang qu'ib avoienl vendues à mes hé- 
ritiers. , . ' 

Quand le feu du bûcher fut presque éteint, les pré- 
tresy jetèrent de l'encèq^et d'autres parliims. Ensuite 
ils recueillirent mes cendres et les débris de meS osse- 
ments que i'amianle avoit conservés; ils les lavèrent 
avec du lait et du vin , et les renfermèrent dans une 
urne d'or couronnée de (gY'és. 
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AusritAtle grand-prétre prenant on tbon sur î'au- 
teldessacrifices^réteignitdansuiiTaseremplid'eau * . 
Puis il plongea ime branche d'olÎTter dans cette^a, 
dont il aspergea l'assemblée , pour purifier tous £enx 
qae mon attouchement, mon odeur ou mon aspect 
avoieut souinës. Enfin la première pleureuse ayant 
prononce tristement ces mots : Voits pouyei vous reti- • 
rer, mes parents s'écrièrent trois fois : Adieu ! tjuand 
le sort l'ordonnera, nous irons te rejoindra. 

: Le jour suivant, on éleva sur les cendres de mon 
bûcher un petit autel de gazon, au-dessus ducpiel mon 
urne fut eïposée. Là, ma famille , conduite par l'usage, 
vint jeter des fleurs et brûler de l'encens, Quelques ath- 
lètes combattirent, et mes pareuts ' formèrent des 
courtes de ctiacs, dont, le but étoit mon autel funè 
bre. Le peuple, 'attiré durant quelques jourç par ces 
fêtes, s'assembla autour de mon urne, et s'entretînt 
encore de moi. Mais , depuis que les fêtes ont ces^ , le 
peuplé s'est éloigné, et mpn nom dort, avec ma 
cendre, daos le tombeau de'mes pères 

Mais déjà nous toucjiqfis an rivage. J'entends le 
triple aboiement de Cerbère , et yis sortir de son' antre 
ses trois téte> hérissées de serpents. Ce monstre, fruit 
desamotirsdugéant Typhon et dEchidna ', menace 
de ses trois gueules béantes les voyageurs qui abordent 

> C'eM ainù <]ue se biioit l'eau luitiate, dans laquelle on 
jetoit quelqnefbiB un peu de «1. 

* Ce nom aigaifie li^drt ou reptile, Ëchidos étoit , dit-on , 
moitié femme , moicié vipèra. On lui donne pour enfants le* 
moD*tre> les pluacélèbrea de l'antiquité, tel) que la Cbimèia . 
l'Hjdre de Leme , etc. 
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aa pidais de i^utoil; mais sss menaces n'ont riis d'à- 

larmaDt pour TOUS. 

Le gardieu du royaume sombrf 
Ne saoroit échapper aux traits de la Beauté. 
Approchons : vous vcirec qu'il abo|e apiès l'Qinbre , 
Et s'apprivoise aux pieds de la Réalitë: 



LETTRE LKÏ. 

PYRAME ET THISBÉ. 

Nous Toici donc aux portes du pataîs de Huton; et 1» 
terrible Cerhére , loin de Vous menacer, baisse respec- 
tueusement devant vous ses trois têtes, et voudroit lé- 
cher vos jolis pieds. 

Comme nous n'aimons pas la foule, laissons passer 
ces Ombrés nôbïes et financières <jm volent rapidement 
au palais infernal, et contemplons sur le chemin ces 
âmes innocentes (pli, trop jwnes ençore,Toltige&t sans 
pouvoir avancer,' • 

Çbeilesmorts, it^eo est sans doute 
Comme chei les vivants : les Vices tour à tom 
Fout avec appareil leiu: entrée à la cour; 

Et l'Innocence reste en route. 

Hus loin , remariez ces Ombres pâles et ftmis- 
santes, qui semblent fiiir les Remords attachés sar leurs 
pas: ' 

Vou»V97eï ces mcH^teïs foibles et malhenreuj^ 
Qai, s'afirancbissaut de la vie, 



D,g,l,..cbyGOOglC 



lYRAME ET THISBÉ. fo3 

Ont oublié que la pairie 
El la Nature avoieul des droîii tm eux. 
En pleurant ils lèvent le« yeux 
Vers le séjour de la lumière 
DoDt eui-mSmes se sont baunis. 
Od les cODSoIott sur la terre ; 
Ici, seills avec leur misère, 
Ils regrettent les' lieux où l'on a des amis. 

Mais quels gémisse men Es plus doux ié prolongent 
sous romhre mélancolique de ces myrtes amoureux! 
quelle pâleur intéressante sur ces figures penchées 
comme des fleurs sur leur tige! quelle molle langueur 
dans leurs regardsl comme leur poitrine se goafle de 
soi^^ , qui dessèchent leurs lèvres décoloréçs! tous 
ces hommes morts d'amour.... —D amour ? dites-vous : 
je savois bien que l'on en viveit jadis, mais j'ignoroîs 
ijuon en mouràt aujonrdhui. — Vojos rignoijez? In- 
crédule lUiaut des exemples poui'TOUs convertir. Com-. 
mençons paf celui de I^ame et de Thisbé,.que vous 
voyez assis soue ce vieux myrte. 

Nés dan» le même temps et voisine dés l'enfaoce , 
Cétoient de vietfx amis à leur adolescence. 

Or, nous savons , vous et moi , <}u'à quinze ans 

I^sTÎenx amissont déjeunes amaoti! 

Pyrame et Thisb4 Fapprireut avant nous. La haine 
qtn, depuis long-temps, divisoit leurs ^milles, loin 
d'altéret leur union , î'avoit rendue plus intime ea la 
rendant plus secrète : * 

Tandis que leurs parents des yeun se mcoa;oicnt, 

S'injurioient et s'aficafai oient d'outrages , ' 
■ ItucouplebeuTeux, à travers ces orages 



■ Google 



io4 LETTRE LXI. 

Teadrearef^ards funivemeat passoient, 
Comme ua rajOD du jour glisse entre deux fiuages. 

Au moment où la nuit couvre d'un même voile la 
Haine et l'Amitié, Pyrame etTbisbé se rendoieiit fur- 
tivemeat ao pied d uQ vieux mur qui séparoit les jar- 
dins de leurs pères. , 

Là , sous la mousse et la v^dorc , 

L'Amour, avec U faux du Temps, 
Pratiqua le utement une ëtroite ouverture 
Qui servoit de parloir à nos jeunes amants. 
C'est là que les soupirs , la teudre confiance, 
L'es consolatious, la flatteuse espérance, 
Passaient ètrcpassoicnt; mais, hélas! le baiser 
S'arrêtoit à la brèche et n'y pouvoit passer. 
Cet obstacle irritoit leur jeune impatience : 
<■ Quoi ! toujours delà crainte et jamais de pjaisir ! " 
tt Quoi ! nous aimer ei voir nos parents se haïr ! 
Il Non ; l'Amour ne peut vivre où respire 1^ Haine. 
xi'Fuyons. Sous le mûrier qui borde la fontaine, 

<i Trouvons-noUs dès le point du jour. » 

L'Aurore n'étoit pas encore de Retour; 

Thisbé sous le mûrier atténdoit. Dans la plaine 

Un lion écumant et de rage et de sang, 

Pour se désaltérer accourt «n rugissant. ' 

Thisbé s'enfuit ; son voile échappe ; le zéphytn ■ 

Le fait voler aux pieds du monstre fii.-ieux 

Qui l'ensanglante , le déchire 
El disparoîi. ^'rame arrive, et de ces rieiix 
Pareourant vainement la sombre solitude , 
Palpitant de désir, tremblant d'incertitude, 

Il soupire, baisse les yeux.,,. 
Le voile ensanglanté soudain frappe sa vue ; 
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e lissa des Amours, 
Envi^ tant de fois et respecté touionrs. 
Sur ces tristes laïubeailx l'écume répandue , * 
Les vestiges du monsire et ceux de sa fureur, 
Et la nuit et le sang le glacent de-terreur. 
Ses cheveux sur son front se hérissent d'h<nrreur. 
Thisbé n'est plus! « Thisbé, c'est moi qui t'ai perdue, 
« Devois-je au rendez-vous arriver.Ie dernier? 
II B^s ! tu m'attendois sous ce fatal mûrier ; 
ii^H^m'attends encor sur les rivages sombres. ' 
'0, Ah! j'y descends. Nos cœurs à jamais confondus, 
« De l'Elysée ensemble habiteconf les. ombres , 

■a Et Thisbé ne m'attendra plus. » 
Il dit , se frappe , tombe ; et l'Aurore naissante 
.Ëejairedê son sangla pourpre jaillissante. ■ ■ 

Au crépuscule du matin , 

Thisbé palpitante , inquiète , 

Sort de son humide retraite , 
Regarde , hésite , avance; et son ceil incertain , 
A travers la vapeur de la blanche rosëc ; 
Croyant sous le mûrier voir un objet lointain , 

Elle y vole avec sa pensée : 
« Cest Pyrame ! c'est lui! dormiroit-il 7.... grands dieux! 
;« Pyrame!... » A cette voix Pyrame ouvre les yeux : 
« Je croyois qu'aux enfers tu venois'de descendre , 
«Bt'que tu m'attendois.... C'est moi qui vais l'attendre, u 

Il dit; son<Ëlf, couvert du voile de la mort, 
Cherche Thisbé dans l'ombre , et,' la trouvant encor, 
Avec un doux effort long-temps fixé sur elle 
Se referme et s'éteiut dans (a nuit étemelle. 

Thisbé l'y précédoil. Déjà le fer sanglant 

L'a frappée ; elle expire et tombe en l'embrassant. 
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Les derniers battements de lenrs cttws w répoadm, 
Dbds leur dernier baiser lenrs fenus se cenfonde-.t» 
Et viennent h«biter ce bienkenreuK «éjonr, 
Seul asile ob la Paix âccompa^c t'AgiOur. ^ 
Sous l'ombre du mArier ils reposent encore. ' ' 

Son fruit, en mârissant , de leur saag se colore ; 
Cest le fraif des anunt» fîddles. Chaque fois 
Que la mûre sanglante «ara rougi nos doigt», 
De ce couple cbartnant rappelont-uoue la fleasiM , ^^^ 
Et nous lançant uu regard dérobé , ^^f 

DoDiwns, Toutfdes ptcicrs àP^rame, 
Et moi des soufra à Tbisbë, 

Je poiuToû ajouter i l'exemple de ce trépas amou» 
reux celui de Cabale et Procn», de hiaoin et Héro ,' 
de ; mais j'aurois peur de vous brouiller avec l'A- 
mour, par la crainte de la coutagiou. Cepeodant n'en 
concevez nul effiroi ; cette épidémie n'attaque plus que 
tes hommes. 

Votre sexe est exempt de cette maladie ; 
Mais <]ue de maux il éprouve en retour! 
n dépérit de jalousie ; 
n sèche de coquetterie 
ii'orgueil dans tous vos sens circule avec l'amour ; 
Le poison de la.baine et le 6el de t'envie 
Aigrissent de vos coeurs les innocents désirs , 
Et foui dans votre sein«vorter les Plaisirs. • 
Ainsi de vos beaux jours la saison se consume. 
Le miroir, confident de vos premiers attraks, 
De Vénus, de l'Amour, vous odJra encor les traits; 
Mais Vénus dépérit et l'Amour se déplume. 
Avec votre beauté vous tomber en langueur ; 
Dans l'abîma des temps voue vouiriei la sunra, 
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Kt tnotaraz trtmte ans de donleur, 
Et de dëpit d9 lu< aurvivn. 

Bien entençiv ç[U« cette coosomptioii n'atteint qua 
le$ coquettes , et qu'elle épargne , avec tous , au nioûis 
un centième de votre sexe. Le caractère de ces feimoea 
fortes a je De sais quel attrait irrésistilple, dont le sag* 
lie peut se défendre. Aussi , à l'instant même pii je tous 
parle, vous Tois-je entourée de la foule des héros qui 
gardent le palais de Pluton. Ces guerriers, dont vous 
fixez innocemment l'attention , sont tous moHs ^n 
combattant pour la patrie , et Pluton en a composé s^ 
garde d'honneur. 

A travers leurs rangs , vous jqierceTez , à gauche , les 
noires vapeurs duTartare; i droite, l'azur des Champs- 
El^'sées; mais, avantde les parcouru', visitons le palajs. 
du monarque des Enfers. 

Quel sileoce morne ! quel pâle créptiscule Maire ce» 
ténèbres âterneUes! 

La fille du Chaos plane dans cette enceinte , 

La Nuit , qui suit partout le Mystèroiiu ta Crainte ; 

Qui des sombres complots dërofae les détours ; 

Qui sans t^moinslaisse te Vit», 

Et'FlBBOceDce suu'ssooBTS. 
Ceat foi* le Gel vtwlut la punit pour tonjours 

Des crimes dont elle est complice ; 
M^is il a jusqu'ici suspendu sa justice, 

A la requête des Amours. 

TantM la Nuit voyage sur on char d'ébëne traîné 
par deux chevaux noirs; tantôt elle parcourt son em- 
pire d'un vol rapide et silencieux. Ses hras, étendus 
sous ses vastes ailes, présentent, l'un une' poignée de 
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pavots, l'autre un flamlieau renversé, dont la flamme 
s'éteint. Le Sommeil et la Mort plânsDt-d ses câtés. 
Sous les plis flottants de son crêpe parsamé d'étoiles, 
tes légers Fantômes et les Songes fugitifs voltigent en 
se jouant dans le sein de leur mère. Cependant vous 
ne voyez ici (ju'une "partie de sa nombreuse famille , 
trop souvent occupée sur la terre. 

Le plus redoutable de ses enfants^ la Discorde,, le 
teint livide, la bouche écumante, la tête hérissée dé 
serpents, le front ceint de bandelettes ensanglantas, 
vêtue de lambeaux couleur de feu, et portant dans ses 
mains déctamées des vipères et des torches ardentes , 
chasse devant elle la Peur, par laquelle les sept chefs ' 
jurèrent devant Thèbes la ruine de cette malheureuse 
cité; la Peur, à qui les Romains, mis en fuite, élevè- 
rent des autels , et durent ensuite la victoire ' . Sa tête 
de lion se hérisse au moindre bruit; sa robe, chan- 
geante comme son cœur, flotte sur sa poitrine agitée, 
et les ailes attachées k ses pieds rendent leur fuite plus 
rapide. Sur ses pas, l'œil hagard, tes cheveux rabattus 
et les traits altérés, s^aîne la Pâleur, qui partage son 
culte et ses auteb. 

À la suite, le Mensonge à l'œil louche, au sourire 
peffide, conduit obliquement la Fraude, dont la tSte 
de femme s'élève sur un corps de serpent iu'mé d'une 
queue de scorpion. * 

Ces deux monstres ont beaucoup de ressemblance 
avec cettebelle femme, qui, d'nn air imposant et d'un 

■ EiehjU. 

■ Tiic-Live , liTT« II. 
> Héfioda. 
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pas assuré , s'araoce derrière eux , «il traînant par let 
cheveux une ieane£Ue éplorée. 

SoD'art resMtnbie à la Nature , 

Son fard imite la Beautë : 

Sa bouche embellit llmposlure 

Des charmes de la Vérité. 

A sa voix le Soupçon s'éveille , 
' L'Ignorance dresse l'oreille , 

L'Envie attentive sourit, . 

La Itaison se tait et soupire, 

liUnnocencc flétrie expire : . . 

On la plaint, mais on applaudit. 

A. ces traits vouHeconnoisseE 4 

Du Mérito éclatant l'implacable ennemie ; 
Car, quand on a conjiudeux humains, c'sst asséi 

Pounconuottre la Calomnie. 

Le Repentir en deuil la suit de loin , tenant par la 
main la Douleur ou laTristesse, sa compagne ordinaire. 
Cette sombre déité, couverte d'un longToîle, tient 
^elquefois une umê funèbre. Les regards tantôt ^e- 
rés vers le ciel, tantôt fixés sur la terre , elle semble re- 
demander àl'un le bien qu'il lui araTÏ, à l'autre le tré- 
sor dont elle est dépositaire. 

A quelques pas .derrière elle atrive lentement sa. 
jeuUe soeur, couverte d'un voile plus, léger. Ses re- 
gards distraits et rêveurs ne s'adressent ni au ciel ni à 
la tcire. C'est dans son propre cœur qu'elle puise ses 
consolations, et qu'elle s'enivre avec délices d'une lente 
et douce amertume. Tel est le caractère de cette ai- 
mable divinité, que vous m'avez fait connoître, et que 
vous me faites adorei'. 

Quand vous ries, j'adore la Polie; 
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. Ma^a f «n lutoinDe , au didia d'oo bean jour 
Quand vous bais««£ vos y eut baigna d'amour, 
J'udore la Mélancolie. 

Le malheureux évite la Folie; 
Fuit la Gaîié , repousse le Plaisir. 
Que veul-îl donq;? Ah! laiasei-le ehaîair : 
n suivra la Mélancolie. 

De temps eo temps j'aime un jour de folîê. 
Mais près de vous tendrement agité-, 
Je donnerois un siècle degaité 
Pour un jour de mélancolie. 
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LETïilesjeuXTertcetrôted'airain, dont les degrii 
sontcouTertsdetcus 1^ Aéaut qui affligent l'humanité. 
Entrevoyez- vous oB visage iivide, de noirs sourcils, 
des yeox rouges et tUenaçaiits? A ces traits reconnois- 
sez Pluton, frère de Jupiter et de Neptune, et monarque 
des ' enfers. Sa main droite est armée d'ane lot^e 
fourché ' ; Pautre tient la clef qui ferme les portes de 
l'éternité. Ce J;yran est couronné d'él)ène, de narcisses 
ou de cyprès. Quelquefois il se couvre d'un casque qui 
le rend invisible', lorsque , traîné par ses detix chevaux 
noirs gur son char d'ébène , il sélance du goOffre de 

■ Celle de Plnton a deux dent», celle de Keptune en a 
troit 1 de Ift vient le nom de liidtat. 
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r&TWQe , et pareourt en vaiiHjueiir Iç séjour in mor- 
Uli. 

PrèsdeluijiVosfopme, fille de Cérts, siège triste- 
ment, la çotuoime et Veniniî snr le ^nt Vous tous 
nippelei que Huton l'enleVa jadis en Sicile ' , au mo- 
ment où elle cueilloit des fleurs d&os le vallon dïnoa. 
Ce mariage, comaie.pesque tous ceux delà cour, ne 
produisît jamais d'iténtitrs; car tous obsesrerez que 
Proserpine fut toujours ddéle: Aussi l'inibrtDnée , &- 
tiguée de sa triste et solitaire .immortalité, se dit-elle 
sOuTtait avec un long soupir : 

a Près d'un #poui glacé, (pie sert l'éclat stérile 

Des vaJDS titres, des vains honneurs? 

Loin du prestige des grandeurs,, 

La bergère obscure et tranç[uille 

DcThytben goâleles faveurs, ' 
De U maternité savoure les douceurs, 
Et remplit tous les jours que la Parque lui file!.... 
Qu'est devenu te temp^ où ja cueiHois des fleurs 

Dans les canpagnes de Sicile 7 » 

La COUT dont Tons la voyez entoiu^ est peu prqpre 
à ta distraire de sa mélancolie. La Fureur, la Haine, 
l'Hypocrisie , la Vengeance et la Trahison conspirent à 
ses côtés. Je sais bien que ces personnages habitent 
toiites les cours; mais au moins en prennent-ils les 
moeurs et la politesse. Là , la Fiireur se concentre avec 
art, s'emporte avec méthode, et menace avec dignité ; 
la Haine se mord les lèvres avec un sourire perfide, 
mais gracieux; l'Hypocrisie adapte avec une justesse pré- 
cieuse le mctsque de la Bienveillance et de 1 Aménité; la 

< Vojei la letlra VUI , toma l". 
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Trahison sp présente, l'oltrier à la fnatn, l'iDgëDaité 
sur lés lèvres; et la VengeaDce enserelit sous les roses 
ses flambeaux assoupis et ses serpents apprivoisés.' 

Mais ici la Fureur sanglapte déchirs tout ce qui l'eir- 
vironpe; la Haiue Tomît, à travers un torrent deÏÏd , 
des milliers de traits empoisonnés; l'Hypocrisie sou- 
lève sou mascjue , et découvre son visage hideux; la 
Trahison s'arme de feiix, de poignards A de poisons, 
et la Vengeance fait siffler ses serments k Ufineur de ses 
noirs flambeaux. 

Au milieu de ce groupe infernal s'élève la Mort, &- 
vorite et ministre de Pluton. Une feux sanglante arme 
sa main décharnée. Une robe noire,, parsemée d'é- 
toiles, couvre les os luisants de son sc[uelette livide. 
Cette divinité implacable est, suivant Oi^hée, la seule 
à qui la Fiàjeaf même n'ait jamais élevé de femples ni 
d'autels. 

Eh! pourquoi nous humilier 
An point d'eucenseï cette esclave? 
Qui la craint, vainement Ta prie; et qui la brave^ 
N'a pas besoin de la prier. '' " - 

Mais révenons à sou maître. Pluton a, comme ses 
frères , une multitude de surnoms qui déiivent desou 
caractère ou de ses attributs. En voici les principaux : 

Les Grecs l'ont appelé Agesilaos ' , parce qu'il n'a 
jamais ri. 

Les Latins le surnommèrent Fehruas, du mot fe- 
irunre^'iàire des libationVur les tombeaux. Ces céré- 

■ Elle eut dam la snile des statues il Sparte et At; auteit 3i 
* Db yiiAd* , rire, joint à l'a piivotif ou négatif. 
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moaies se célébroient pendant le second mois de l'an- 
née , qui en a conservé le nom de Février, 

Us le noramolent aussi Summanus , Souverain des 
Mânes. ' 

On distingue des Mânes de trois espèces diflërentes: 
les Ames des morts vertueux ; les Larves ou les génies 
malfaisants des scélérats qui , condamnés à errer sur t& 
terre, apparoissent la nuit sous des formes effrayantes, 
à l'exemple de nos revenants; enfin les Dieui-Mânes , 
commis à la garde des tombeaux. Au»si trouvons-nous 
souvent sur les tombes des anciens ces deux lettres 
initialesDM,qui indiquent ces deux mots : Diû Ma- 
nibus,auj: Pietir-Jtfanei, comme pour recommander 
à leurs soins la sépulture du mort. 

On immoloit des brebis noires aux DieuxnMdnes et 
aux Larves; et l'on offroit aux Mânes de ses amis du 
lait , du miel , du vin et des parfums. Cependant , mon ' 
amie,quandle5ort aura terminé ma &èle existence, 

A mes mânes n'oUrci jamais 

Ni parfums, ai viu, ni laitage; 
Mais auprès de ma tombe élever un cyprès , 
Et venez (luelqucfois habiter son ombrage. 



■ Le mot mSaci semble dériver du vetba latir n 
dam ce ca» , il signifie imaaattoa. 
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LETTRE LXIII. 

LES PARQUES. 

AvAifÇONS vers cet aotre jomlwe, creosé soiu cette' 
rocbe eal«née. Ne toos effiayez point k l'aspect de 
ces trois sœara pâles et maigres, qui fileat en silence 
an crépuscnle d'une lampe bleuâtre : ce sont les trou 
Parques * , aiast nommées par antiphrase , parce 
qu'elles ne font grâce A personne. EÛes sont, selon 
quelques auteurs, filles de Jupiter et de Thémîs; 
d'autres lenr donseilt poor mère la Nécessité, qui 
soumet i leur despotisme les habitants de l'nniTers. 
Rien ne peut adoucir ni retarder l'exécution de leurs 
décrets rigoureux, nî la beauté, ni la jeunesse, ni 
l'amitié, pas mémel'^our; les malheureuses ne l'ont 
jamais connu. Aussi les voyez-vous revêtues d'une tu- 
nique blanche, poor attester la pureté de leur étemd 
célibat. Cependant leur virginité , quoiqu'elle soit as- 
surément la doyenne de toutes les virginités connues , 
me parott fort peu méritoire, si le mérite réel de la pu- 
deur résulte des pénis auxquels elle a su se soustraire. 
Eu effet, 

Malgré l'aatîquitë iR«e trésor unique, 

Quel seroit le triste amateur 
Qui le fût avisé de ternir la blancheur 

De leur vénérable tunique ? 

■ Du mot paretre, pardeuatr ou èpargittr. 
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Une singularité qui, selon moi, les rend bien plus 
recommandables, c'est que , filles , sœurs et méchantes , 
elles sont d'accord depuis le commencement des siècles. 
Mais à cela quelques détracteurs répoodeot que , 
comme elles sont sans cesse occupées à &ire te mal, 
leur accord par&it tient au genre de leur occupation. 
A mesure que nous apiu-ochons^remarquez-TOus 
Clotho, l'aînée des trois sœurs, qui, seule debout, le 
bras tendu , le front élevé , tient ane quenouille de 
laine blanche et noire , mêlée d'un peu d'or et de soie? 
Lachésis, assise à ses cAtés, tourne attentivement ]» 
oiseau de la main gauche, et de la droite conduit le fii 
léger qui luit sous ses doigts. Soudain l'impatiente 
Atropos s'mcline, et le tranche avec ses larges ciseaux. 
Tels sont , Emilie , la naissance , la durée et le terme de 
cette vie, que l'on consacre sanscesseft l'espérance, et 
jamais à la réalité du bonheur^ 

Ah ! no nous quittoos plus, ma chère et tendre amie. 
Sans porter notre espoir au-delà du tombeau , 
Occupons chaquejourpar un plaisir nouveau. 
Que de paix et d'amour chaque heure sort remplie- 
MettODS bien à profit chaque lourde fuseaui 

Et puisse une si belle vie 
Finir au même instant sous 1« même ciseau ! 

Au reste , tous concevez aisément que ce fil De peut 
suffire pour tous les mortels : car , si nous tenions tous 
au même fil, un seul coup de ciseau trascheroit l'exis- 
tence du genre huniain. Aussi nos trois sœurs ont-elles 
un atelier immense dont elles dirigent les travaux, et 
dans lequel vous allez voir la filature universelle de 
nos destinées. 

Suivez des ^'euz, sous la profondeur de ces voûtes 
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étemelles , ces triples rangs de femmes , de t^enouilles 
et de fi»eaui. Chacune de ces fileuses innombrables 
est chargée d'un fil particulier. Ainsi chaque mortel a 
sa Parque , à laquelle le Destin remet une quenouille^ 
qu'elle file jusqu'au moment où Atropos, en se prome- 
nant panni les rangs dtTces fileuses, coupe au nasard 
les fils de toute couleur. Quelquefois le fil trop délié 
casse entre les doigts de la Parque; quelquefob aussi 
elle cesse de filer , soit parce qu'elle aie depuis trop 
long-temps, soit parce qu'elle a filé trop vite ; car les 
glaces de l'âge et le feu des passions épuisent égale- 
ment sa quenotttUe. 

A l'aspect de tous ces fils noîrs et grossiers , tous 
vous croyez sans doute environnée des fuseaux des- 
tinés au peuple ; détrompez -vous , vous êtes au milieu 
des grands et des riches de la terre. 

QotHo , par un destin bizarre , 
Mtle de soie et d'or les jours qu'elle prépare 

A rtumble Médiocrité ; 

Et , pour confondre La Fortune , 

File d'une laiue commune 
Les jours de l'Opulence et de la Pauvreté. 

C'est avec ces fuseaux innombrables que le Destin 
ourdit la trame de la vie humaine , dans laquelle 
ehaqne homme suit son fil au hasard. 

Souvent le Hl du fou croise celui du sage ; 
L'ignorant croise le docteur, 
Et le plaideur , l'Aréopage , 
Et le satirique, l'auteur. 
Le fier habitant de la TilIe 
Se mêle aui habitants des bois ; 
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te berger' s'entrelace aux rois; 
Cbez ses derïiiers sujets le prince se fauRle. 

De ce tissu mystérieux 
Tous les fils féminins forment la broderie 

Dont les dessins capricieux , 
Inventés par l'Amour, tracés par la Folie, 
S us mille traits divers, présentent à nos yeux 
Les magi<]ues détours de ces Enchanteresses , 
Qui, s'armant contre nous de nos propres foiblesses. 
Par grâce ou par pitié nous accordent des fers, 
Nous offrent le bonheuAiu milieu des supplices , 

Et font à la fois les délices 

Etie tourment de l'univers. 



Mais, parmi ces Pansues blêmes et séréreSjqnells 
estcelle doDtla bouche soarit, et dont le teint sWime 
quand elle regarde son ouvrage? Le fil gui sort de ses 
doigts est en effet plus riche qu'il ne le paroît an pre- 
mier coup d'œil, l'or s'y cache sous la soie. Mon amie, 
cette Parque m'intéressei abordons-la; je venx l'intOT- 
roger : 

(< O divinité redoutable ! 

Dites- moi , pour qui 'filez-vous? 
— Je tiens le fil d'une mortelle aimabla, 
Au coeur sensible, au regard vif et doux.- 
— 'Son âge? — Dix-huit ans.. — Et son nom? — Emilie. 
— Ah! connoi$se£-vous, )c vous prie, 

La Parque qui (lie les jours 

De sou ami. — C'est mou amie 
Et ma voisine. Elle voudroit toujours 

Filer à la même quenouille. 
Elle mêle nos fi)s,et S) bien les embrouille, 

Quej'ai peine à les débrouiller,... 
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— Ah! gardez- vous-en bien! je tremble 
Que TOUS u'en cassiez un ; filei plutôt ensemble ; 
Les vrais amants entre eux n'ont rien à démêler. » 



LETTRE LXIV. 

PLUTUS. 

3ous ces lambris éclatants d'or et de pierreries ^quelle 
est celte dmnité aveugle et boiteuse, qui repose pe- 
samment sur un trône d'or massif? A son embonpomt 
mouacal, k sa stupidité financièra' , je reconuois 
Plulus, dieu des richesses. Les uns le font descendre 
de Rhée et du Temps, sans doute pai'ce que le Temps 
mikrit lentement les trésors dam le sein de k terre. 
D'autres préteiKlent qu'il est fils de Gérés et de Jasion, 
cél^e agriculteur. Je préfère cette origine à la pre- 
mière, car l'agriculture me paroît être la source des 
richesses véritables. 

Cependant, lorsque les hommes furent réunis en 
société, la plupart d'entre eux, livrés aux arts et aux 
sciences, n'eurent plus le loisir de cultiver les trésors 
de Cérès. Alors il fellut créer des richesses fictives que 
les habitants des villes pussent échanger contre les ri- 
chesses réelles des habitants de la campagne. Pour 
opérer cet échange, on choisit, parmiles métaux, l'or, 
l'argent et l'airain. Cérès continua de procurer aux 
humains les trésors, de la nature, et t'aveugle Plutus 

' Cfttte ppithèip mpvilp , <le nni jours, qnelquM exceptions. 



^byGooi^lc 



PLUTUS. 119 

fut chargé de leur distribuer arflc équité les métaax 
précieux qui les représentent Jamais mission ne fiit 
plus décale, ni plus mal rem^ie. 

Pour guider sa marche pesante, 

Comme il n'a ni chien ni bâton, 

Le sEtipide aveugle, dit-on, 

Suit le premier qui se présente ; 

Presque toujours c'est un fripon. 
Le guide , remarquant que son aveugle boite 
Du côté gauche , range avec dcitérjté 

Tous les fripons de ce cttlé , 

Tous les honnStes gens à droite. 

D'après quoi, vous présumes bien 

Qu'ainsi postés sur son passage, 

Les coquins ont du voiunage 

Tout le profit , les autres rien. 

Nos aïeux lui pardonnèrent d'abord cette injustice 
en faveur de l'utilité de ses fonctions. Mais bientôt ce 
dieu entreprenant se servit si adroitement de nos pas- 
sions pour étendre son commerce, quil disposa du 
sort des mortels , et balança le pouvoir du Destin : 

Bientôt la vertu fut véni^e; 
Le Juge vendit ses arrêts , 
Le Libelliste ses pamphlets, 
Le Casuiste sa morale. 
Les sots et les ambitieux 
Dans la fange se soulevèrent. 
Et pour en sortir achetèrent 
Des écussons et des aïeux. 
Chacun entretint ses finances; 
Le Ministre avec des brevets, 
La S<M-bonne avee des bonaels I 
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Le Pontife avec des dispenses. 
L'Orateur , de la \érili , 
L'Arocat, de la confiance, 
Le Médecin, de la santé, 
Le Professeur, de la science, 
L'Homme public, deson crédit, . 
Le Charlatan, de lasotiise, 
Le PoËle, de son esprit, 
Firent métier et marchandise. 
Enfin le prince de Paphos, 
Atcc la reine d'Idalîe , 
Prit un comptoir et des bureaux , 
Pour enseigne portant ces mots ; 

Amour , Vinui et Compagnie. 

Il trafiqua de la pudeur, 
Vendit en détail la jeunesse , 
Et les soupirs et la tendresse.... 
Ah ! leur fiier une valeur, 
C'est leur 6ter leur prix. Personne 
N'a lamais pu payer un cœur : 
Voilà pourquoi le cœur se donne. 



LETTRE LXV. 

LA FORTUNE. LE DESTIN. NÉMÉSIS. 

StiiVAMT un aociea proverbe qui dit qu'un aveugle 
conduit l'autre , la conductrice la plus ordinaire de 
l'aveugle Plutus est l'aveugle Fortune ^ conduite eDe- 
même par l'aveugle Destin. 

Cette déesse iDconstante, le pied légèrement posé 
sur une roue rapide , ou placée debout sur un char, 
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tratoé par quatre chevaux aveugles comme elle, écrase 
ses adorateurs , et change , cent fois par jour , de 
ministres et de favoris. Le ciel pose sur sa tête : ses 
mains portent en même temps le feu et Teau, emblème 
du bien et du mal qu'elle répand sur la terre. Quel- 
quefois elle lient, de la main droite, la corne d'abon- 
dance, et, de la main gauche, elle conduit l'Occasion, 
dont la tête chauve ne présente, siu* le front, qu'un 
l^er toupet de chevcns , pr lequel il faut la saisir. 

Aussi , sous l'ombrage discrel 

Ou d'une grotte ou d'un bosquet , 
Dès que le téte-à-tête enhardit ma tendresse, 

Et que l'Occasion paroît , 
Vous la tournez si bien que toujours la déesse 
Me présente la nuque et jamais le toupet. 

Les surnoms de la Fortune Tarient autant que ses 
caprices. On l'appelle partout bonne et mauvaise, 
suivant les circonstances. Les Romains la snrnom- 
moient Aurea. Sa statue d'or étoit en efièt placée dans 
l'appartement etprès dulit del'empereur , et transférée, 
i l'instant de sa mort, dans l'appartement de sou suc- 
cesseur. Ik l'adoroîent encore sous les titres de Con- 
servatrice ' , de Nourrice, d'Aveugle, Favorable, 
Passagère, Familière, Privée, etc. 

Les aventuriers adoroient la Fortune Aventu- 
rière ' . Servius Tullius avoît élevé dans son palais 
un autel à la Fortune Barbue ' . J'ignore le sens de 
cet emblème. 

' Conservatrix , manimoia, caea, ottequent , brtvU , prliieia. 

*Forlfanaaa. 

* Flutarqne. 
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La Fortune ' Virile avoit un temple placé près do 
temple de Vénus. 

Romej foustraile à la vengeance de Coriolan, par 
les larmes de sod épouse et de sa mère, éleva un tem- 
ple & la Fortune Féminine ' , parce que deux femînei 
aroieut sauvé la patrie. 

Domitien, après quelles revers de fortune, suivis 
d'événements heureux , dédia un autel à la Fortune 
de retour ' . 

Enfin ou lui frappa des médailles sous le titre de 
Fortune Stable * ou Constante. Mais ces médailles , 
peu communes dans tous les temps , sont devenues , 
de nos jours, aussi rares (pie la pierre pliilosophale. 

Il est singulier que la plus changeante des divinités 
soit guidée par le moins changeant de tous les dieux ; 
car vous savez que le Destin est d un caractère im- 
maable. Assis sur le tr6ne de fer, il pose an pied sur 
un globe , et ce globe est le Monde , dont il tient les 
destinées, d'un cAté renfermées dans une urne, da 
l'autre gravées sur un livre d^airain. Toutes les pak- 
■an ces célestes s'évanouissent devant la sienne. Dparle; 
l'Olympe se tait; les déesses pâlissent en silence, et 
ses détrets , plus prompts que la foudre , frappent éga- 
lement les hommes et les dieux. 

Devant lui marche la Nécessité. Cette déesse in- 
flexiUe paitage sa tyrannie. Ses mains de bronze tien- 
nent de longues chevilles et du plomb fondu, ipu 



■ PluUrqnei Ovide, Liv. 
* Diodorc , Lir. tiu. 
» Forluno rtdttx: 
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unissent et lient tous les objets dWe manière indisso- 
luble. Elle porte aussi de longs coins de fer, qui 
' divisent les liaisons les plus fortes et les plus intimes. 
La Nécessité a subi eUe-même ses lois, en cédant à 
la Toix irrésistible de l'Amour. Mais la souveraine des 
mortels ne soumit son cœur tjo'au souverain des dieux, 
gui la rendit mère de l'infleziUe Némésis, déesse de la 
justice et de la vengeance céleste. C'est elle que vous 
apercerez prés de sa mère, le front calme, le regard 
sévère et la démarche assurée. Remarquez cette cou- 
ronne de narcisses, surmontée d'une couronne de 
cerf, qui couvre sa noire chevelure , ce voile léger qui 
gaze ses modestes attraits, cette draperie blanche qui 
flotte snr ses épaules , et descend k longs plis jusqu'à 
terre. Vous voyez dans ses mams un fi«in et un 
compas; l'an pour maîtriser la fougue de nos passions, 
l'autre pour mesurer, parmi les hommes, les peines, 
les récompenses et l'égalité ; 

Non celte égalité barbare et ridJcnJe, 

Qui fRit d'un Pjgmëe un Hercole; 

Mais cette sainte égalité 
Qui du foible opprimé protège l'isBOcence, 
Et (ait fléchir l'oi^eil de l'iBiuite Opilencf 

Devant Vhounéte Pauvreté. 

Quelquefois Némésis tient une lance pour frapper 
le vice , et une coupe remplie d'une liqueur divine , 
pour forUSer la vertu contre le malheur. 

Les Grecs l'adorèrent sous le nom de Némésis, 
vengeresse; Adrtulée, inévitaWe; et Ancharîe, for- 
midable. Son temple le plus célèbre étoil situé sur une 
éminenceprèsdeRhamnus, ville de l'Attique; Ce qui 
lui a &it donner le surnom de Bhamnuiie, 
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Les Athéniens instituèrent eu son honneur les fêtes 
Némésées ' , et les Romains lui élevèrent dans le 
Capitole un autel sur lequel ils déposoient un glaire 
arant de partir pour la guerre , en conjurant l'équi- 
table déité de protéger la justice de leurs armes. 

C'est sur l'autel de Némésis que la jeune amante 
délaissée vient, les yeux gonfiés de larmes , et le cœuc 
gros de soupirs, déposer en tremblant son offirande, et 
former contre un ingrat des vœux dont elle n'est pas 
bien assurée. 

Que si la déesse équitable , 

Sensible aui pleura de la Beauté, 

Promet que sou bras redoutable 

Punira l'infidélité; 

Le jour, le soir, la nuit suivante, 

Tout l'alarme, tout l'épouvante. < 

Le jour, un noir pressentiment 

La fait trembler d'être exaucée : 

Du monstre le portrait charmant, 

Le soir, obsède sa pensée. 

La nuit, les songes affligeants 

Ofirenfà son âroe craintive 

Les traits aimables, mais changeants , 

De son image fugitive : 

Ici , le perfide la fuit 

Et lui lance un regard farouche ; 

Là , le Repentir le conduit 

Et le sourire est sur sa bouche 

Tantôt sur l'abîme des mers, 

' Ces fête» étoîent fuoèbm, parce qu'on crojroitque Né- 
mtsia prenoit aassi les mortt sons sa piotectiou, et qa'ella 
TEDgeoit Us injures faites t lenn tombeaux. 
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Tantât diDs le fond des déserts, 
AbaDdonnë de la Nature ; 
Tantôt sur un lit de verdure , 
Se consolant de ses revers , 
De Venus levant la ceinture , 
Charmant, pai^ure et presque heureux... 
n Le perfide! Tonnez, grands dieux! » 
Dît-elle en frémissant. La foudre 
Obëit : le ciel s'obscurcit; 
Un trait va le réduire en poudre.... 
Elle frissonne, elle transit 
D'amour, de frayeur transportée , 
S'éveille de pleurs inondée , 
Court au temple , vole à l'autel , 
Nomme cent fois le criminel , 
Tombe à genoux, pleure, demande 
Son châtiment sans le vouloir, 
Et revient sans s'apercevoir 
Qu'elle a retiré son offiiande. ' 



LETTRE LXVI. 

LE TARTARE. 

Aj>RÉ3 avoir TÎsité le palais de PlutOD, et ses dépea- 
dances, traversons, sur ce pont tremblaDt, les ondes 
enflammées du Phlégéthon ' , et marchons vers 1« 
Tartare, en côtoyant les rivages du Cocyte , dont les 
ondes se grossissent des pleurs des coupables, et dont 
le murmure imite leurs gémissements. 



I Du moi grec f ^sfw, brûler. 
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Nous voici sous les voûtes brûlantesdu noirTartare : 
c'est ici que sont précipitées à jamais les âmes crimi- 
nelles; cet abime, où tous les éléments et tous les 
maux se coufoodent, est sorti du sein du Chaos ' . 
Autant la terre est placée au-dessous du ciel, autant le 
Tartare est creusé au-dessous, de la terre * , 

Les bords sulfureux de ce gouffre immense sont 
peuplés des scélérats, les plus célèbres , soit par l'atro- 
cité de leurs crimes , soit par la sévérité de leurs cbâti- 
ments; châtiments toujours justes, quand Minos les 
prononce; et rarement mérités, qa^ad les dieux se 
mettent à la place des juges. 

Phlëgyas, roi des Lapitbes, et père de Coronis, 
nous en offi« un exem[de. Coronis, amante dlsch^s, fut 
aimée d'ApoUon : le dieu, irrité de ses refîu , lui ravit 
l'honneur, et la rendit maibeumue sa» être heureux. 

Cest vainement qu'un traître, usant de violence , 
Croit arracher le bien qu'il ne peut obtenir : 
Un crime ne sauroit jamais être un plaisir ; 
Cest le don lilwe et pur qui fait la jouissance. 

La nympbe désespérée pleuroît son déshonneur 
dans les bras de son amant, qui , par tendresse ou par 
générosité , l'excusoit et sécnoit ses pleurs. Apollon , 
jaloux des consolations de ce couple infortuné , le 
perce de ses traits, tire du SeÏD de Coronis Esculape , 
quil confie au centaure Cbîron, et la change en cor- 
neille. 

A cette nouvelle ,.Pblégyas, guidé par la vengeance 
paternelle , s'arme d'un fiambeau , vole au temple de 

■ Hésiode, CD ta Théogonie. 

* Héïiod* , Ibid. — Homèi'e , lUad* , Liv. viii. 
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Delphes, et le réduit en cendres. Soudain un trait 
d'Apollon le précipite dans le Tartare , où cette roche 
énorme , suspendue sur sa tôte , lui &ît éprouver le 
supplice éterpd de Tattente et de la terreur. Eschyle ' 
prétend que cet infortuné répète sans cesse cette 
maxime : Apprenez, par mon exemple, à respecter 
les dieux et la justice. Pour moi, voici ce ijue je lui 
ferois prononcer : 

u Dérabeï votre fille ans regards de nos dienx , 

« Sinon vous d«vez vous attendre 

« Au déshonneur le plus hoatetix , 

n Aux trabisons da votre gendre , 
a Qui, îas de M moitié, vous réduira tous deux, 
«Elle, d s'enfuir, vous, ji vous pendre. », 

Le supplice d'Uion tous paroltra plus juste. Ce 
prioce, pour obtenir Dia, fille de Oéïonée, promit à 
celui-ci des présents considérables. Le père lui accorda 
sa fille, en le sommant de sa promesse. Ixion^ sons 
prétexte de l'accomplir, attire chez lui Déiouée, et le 
lait tomber, par une trappe, dans une fournaise ar- 
dente. Aussitàt les Remords et lesFuries vengeresses 
s'emparent du coujftaUe, et le livrent A toutes les hor- 
reurs du pins aG&eux délire. Jupiter fut touché de son 
repentir : il apprit d'ailleurs (pi'il étoit homme de 
société et convive agréable ; ce qui , aux yeux des 
princes désoeuvrés , efllàce les plus grands crimes , et 
surpasse les plus hautes vertus. Le roi du ciel accueille 
le coupable, le console, le fiiit asseoir à sa table, et 
l'enivre de nectar. Ixion , qui avoit le nectar un peu 
tendre, caresse de l'œil les appas de la chaste Junon , 

■ Tragédie de Prométhée. 
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boit ' furtivement dans sa coupe , en presse les bords 
de ses lèvres amoureuses, et, suivant la déesse dans 
un lieu écarté, tombe à ses pieds, en attendant la 
main qui doit le relever. II atteudoit encore , et déjà 
Junon furieuse avoit porté ses plaintes à son époux. 

Jupiter gravement lui répondit : « Madame , 
Cela ne se peut pas. — Pourquoi non ? à sa femme 

Vous en avez conte jadis. 
Son fils PirithoUs u'esi-il pas votre fils ? 

Un peu ; mais c'est sang couséquencf i 

Des mortelles toujours nous revenons k vous 
Plus épris que jamais. — Soil ; mais ï la vengeanco 

Vous autoriseï leurs époux. 
Auprès de leilrs moitiés quand vous faites les bommes, 

Ils font si bien les dieux auprès de nous, 
Que nous ne savons plus souvent où nous en sommes; 
iTémoin cet Ixion. —Eh bien! pour le punir, ' 
Et connoître à quel point sa tendresse m'outrage , 

A. ses regards, ce soir, je veux oflnr 

UneVapeur, ayant voire air, votre visage, 

Et parlant votre doux langage. 

Entre ses bras il croira vous saisir, 

Et n'embrassera qu'un nuage. 

-VouSJn'allet compromettre. - Eh ! non. - Moi dans ses bras ! 

Ce ne sera pas vous. — il ne le saura pas. 

S'il alloit s'en vanter! n sa langue indiscrète!.... 
J'ahnerois autantque.... la chose fdt.... secrète, u. ' 

Comptez, reine des cieux, sur le plus profond 
mystère. 11 dit , iâit venir Ixion, lui présente l'image 
de Jnnon afin de se convaincre; et soudain le voilà 

'Lucien, Dialogue des dieux. 
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conTaÏDCU. Mais , comme la conviction portait à fanx^ 
le bon JupÏD n^en fit que- rire. 

Cependant Ixion , à l'exemple de tous les courdsani 
heureux, disoît k ses amis, avec une vanité mysii- 
rieuse : 

Il En honpeur, depuis quelque temps , 

« Je sais content de ma perioiiiiB. 

w — Quelque nymphe de quatorze ans ? 

Il — Un peu plus, mais belle ; mais hoaait I 

'il Des grâces , de la dignité , 

« De la raison,)le la tendresse, 

Il Et surtout de la majesté. 

« — De la majesté ! laquelle est-ce ? 

« Colle des attraits ou du rang 7 ' ^ 

« — Mais.... l'une et l'autre. — ApparemmeaS' ' 

.«Minervcreçoit ton hommage! ' 

« Fi donc ! une prude , à mon âge ! ' -. . 

« — La dëesSe de la beauté 7,.-. 

Il — N'a que les grâces Bn partage, 

« Et j'ai cité la majesté. 

« — Junon?.... MaisJunon est trop sage..... 

,« — Aussi gardez-Tous d'en parler! 

Il Pliis une conquête est brillante, 

Il Plus il faut la dissimuler. 

H D'aillcuiE , jamais je ne me vante. » ' 

Enfiti les confidences d'ixion furent si discrètes et' 
si ff.ixlestes, "pie Jupiter en apprit par la Renommée' 
beaucoup plus qu'il n'eu avoit vu. Alors, poiu' dé- 
tromper sa coin-, le roi du cieilui présenta la conquête 
aérienne d'Ixion ' , et le précipita dans le Tartare. Li 

' Ou prétend que cette nuée 'féconde «nfiintalel CeAlaurel', 
qui, coœmeroD sait, ctoient moitié homme* et moitié cbdTBUSr 
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UtFuriMrattactilrcDt avK Iran serpents snr cett* 
roue, dont le mouvement Jtenial n? m l*i9** pa^ on 
■fUt ^.Mpot. Tant qu'il ne fiit qne totahe et pani- 
«Ut, Jiqâbr l'admit i Mcottf ; dis quil fut indhcret, 
Jupiter inventa pour lui un nouveau supplice. tMas) 
tous les Jupiter se ressemblent : . 

Auprès d'eux vous ponvei , avec Inpanitë , 
Fouler ans piodi lu toi* , l'amitM , U nature : 
Leur orgueil i« Toit ria* poui-vu qall soit flatté. 
Haii'il D'est point de gtne , It n'ait point de tortore . 

Quipuisse expurlapi^Ore 

Qu'un mot fait i leur vanité. 

Celle de SalmoDée, roi d'EUde, fiit ponnée jusqu'au 
délire. Non contant de le &ire adorer le jour , il te &i- 
soit traîner la uoit, sur uu pont d'airain, dans un char 
dont la rotation rapide imilott te roulement du ton- 
nerre. Là, nouveau Jujutcr tonnant, il Unçoit des 
torches enflan^méei sur quelques malheureux , que ses 
satellites assommoisnt subitement pour imiter la 
foudre au nature. Mais, tandis qu'il s'amusoit i fou- 
droyer ses sujets , Jupiter te foudroya lui-même , et re- 
légua sa divinité dans cette triste demeure, où le feu 
céleste le brûle sans le consumer. 

Près de lui conndérez Sisyphe, Junenx brigand mis 
4 mort par Thésée. Voyex-vous oe scélérat, le front 
Qonvert de sueur et Ui muscles tendus, rouler pémUe- 
mènt une pierre énorme vers U cime de cette mon- 
tagne escarpée? Epuisé de Ëktigùe, il approche du but ; 
l'espoir du repos le ranime, et, par un dernier eSbrt, 
il pousse sou £mleau jusqu'au sommet La pierre im- 
nwbilft va proidre son a^mbl.... U palpite de joie, 
w elle.... Soudain elle chancelle, roule. 
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retombe arec fracai ; et le tnpplice du coupable recom* 
mence arec ion traraU. 

Au {tied ds cetts montagne, des rameaux (durféi 
de fruits ombragent le cristal d'une source pttf e. C'en 
là que Tantale, fils de Jupiter et roi de Phiygîe, 
éprouve un sup^dîce affivox , mltîs trop Atmx encore 
pour son crime. Ce père dénatoré, ayant iOTité les 
dieux à sa table, et To\ilatit éprouver leur divitiité, 
leur servit les membres de sdn fils Pélops. Les conrires 
s'abstinrent tons de Ce mets exécrable, excepté Mi- 
neire, qui par mégarde mangea, dit-on, une épaule. 
Les dieux, saisis dliorreur et de pitîé, resStUcitèreLt 
Pélops, lui rendirent une épaule d'ivoire, et ordonnè- 
rent à Mercure d'enchainer Tantale sons ces arbres 
fertiles, et de te plonger jusqu'au menton dans cette 
fontaine. Là, ses lèvres et ses maim avides poorsuîveut 
vainement cette onde et ces branches fîigitives. La soif 
le dévore aa'sein des eaux, et la famine au sein de 
l'abondance. * 

Mab, tandis que je vous parte, vos regards se dé* 
tournent et s'arrêtent sur une snittihide de femmes qui 
s^empressent de tirer de Veau d'un puiu, «t Ut vereeat 
tour à tour dans un. tonneau sans lottd ' . Voua Voyez 
les cinquante filles * de Danaiis, roi d'Ai^os. ComnM 
Egyptus , son&ère , avoit également cinquante fils , les , 
cinquante mariages iiirent poposés et célébrés Ot 
même tem,p8. Mais te sok' même de là célâiratùn , Da- 
naiis, auquel uooracloavoitfM^tciti'ilséroifâélrdâJ ■ 

nippllfe conïiRdit )i tirW 

> On lei appelU DanaUet , àa Boln ât haaaat, ItKr pite 
u Bitidti , du aoai d« MU»t . kar aMul. 
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par UD de ses gendres, assemble ses filles, et, les ar* 
matit chacune d'un poignard, leur ordonne d'assassi- 
aer leors époux aussîtAt que le sommeil et la volupté 
auront fermé leur paupière. 

Cependant les Jeunes d^siri 
De t'Hf meo aîguisoient la tendre impatience. 
Enfin la nuit tardive amène les plaisin ; 
Partout la même ivresse et les m^et soupirs ; 

Et cette aimable défaillance , 

DoDt le calme , dont la lanf[uenr 
Ne sont plus le plaisir , mais sont mieux le bonheur. 
Morphée arrive alors : mais la Mort en silence, 

Suit ses pas, flétrit ses pavots ; 
Et, dans UD seul instant, le tranchant de u faux . 
A d'un tiècle d'amour moissonné l'espétaoce. 

A la lueur du jour naissant, 

De remords , de crainte agitée , 

La jenne épouse, en Erëmissaot, 

Fuit de sa couche ensanglantée ; 

Et de plus près considérant ces jeuz 

Qui lui disoient hier ce que b bouche n'ose , 

Et cette bouche demi'close , 
Bout , cette nuit , la sienne a respiré les feux , 

Et cette couche tiède encore , 
Et ces voiles épars , et ce désordre heureux , - 
Qui devoit augmenter peut-être avec l'aurore, 
Tout retrace ■ ses yeui l'horreur de son forfait. 
La Pitié dans son sein rallnme un feu secret ; 
Elle plaint, elle embrasse, elle aime sa victime. 
Soncoeurtransiseglaceetbrùle tour àtour; , 

Les Remords, pour punir le crime , 
Ont emprunté les traits et les feux de l'Amour. 
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Cependant Hypermnestre suiroit i fai précipités le 
chemin de Larisse, tautUsque Li/ncée amTOÎt à Lyrce, 
TiU« voisine d'Argos. Là seule Hypermnestre avoit 
lairré la vie à son époux. La nuit saivante, ils monté-' 
rent l'un et l'autre sur une tour; et, pour s'instruire 
mutuellement de leur arrivée, ils allumèrent chacun 
im flambeau. 

' A sa foîble lueur leurs deux cœurs tressaillirent, 
Se parlèrent et s'èteudirent. 
Le flambeau , dans leur main tour i tour agjt^ , 
Leur iraçoit la frayeur qu'ils avoient éprouvée , 
Le nioment.de leur fuite et de leur arrivée, 
Le bonheur de se voir tous deux en sOreté , 
Et de se réunir la prochaine espérance ; 

11 eiprimoit avec vivacité , 
D'uu côté la tendresse et la 6déUté, 
Del'autre la tendresse et la reconnoissance. 

Peu de U : vérifié : Lyncée , 

vainqueur d trône d'Argos. Les 

Danaïdes iîi s dieux au supplice 

dont vous éi ens instituèrent la 

fête des flan. a tendresse conju- 

gale d'Hypei X 

Les Dana emeure, ont pour 

voisin Tityu , _ la nymphe F.tare. 

Sa mère étant morte, la Terre, dit-on , le nourrit. Sa 
taille gigantesque et sa force prodigienselni donnèrent 
tant d'orgueil et d'audace , qu'il voulut attentera l'hon- 
neur de Latone. Apollon et Diane le percèrent de leurs 
traits , et le précipitèrent dans le Tartare, où son corps 
étendu couvre neuf arpents de terre. Là, ce misérable 
sent nuit et jour dans son sein le bec tranchant d'un 
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Taulnir» ijai tUvore «es entrailles saot cesw nnais- 

ÂTant lui , IVonétliée , fila de Japet et père de D«n> 
aiËoa, éprouva le même supplice sur le mont CaucaM. 
Voici i quellu occaaioD : 

Ayapt détrempé un peu de tnre et d'eaa, il «n 
forma Chomine i l'image des dieux. Mioerre, chaimé* 
de la perfection de son ouvrage, lui ofirît bu récom- . 
pense l'objet qui tni plairoit le plus dana le ciel. Mais 
Prométhée, modeste nabitant de la terre, loi ajant 
répondu : 

« On ne peut délirer ce qa'ea ne comoh pu. » ' 

Minerre, pour le mettre eu état de choisir, le trans- 
porte au séjour des dieux. Prométbéei parmi les tré- 
sors de l'Olympe, choisit le feu céleste, et Tient le dé> 
poser au sein de l'homme formé par ses mains. 

Soudain ton «iBur palpite et son oeil étincelle : 
n SB lève el déploie un corps souple et nerreui ; 
Il fixe dn soleil la lumière immortelle , 
Et sourit â l'aspect delà terre et des cîeui. 
lisent; s3voii;reipriaie,et son front se colore 
Du feu des passions qui couve dans sOn sein. 
Ah ! puiGse-t~il long-temp$ j sommeiller encore 
Pour le repos du genre humain.' 

Cependant Jupiter, irrita du larcin de Frométbée, 
résolut , jk la manière des roii , d'en punir toute la ton. 
Il ordonne k Vulcajn de modeler une lêmme d'une 
beauté parfaite. 11 l'anime et la présente aux dieqx »■ 
wnii^, qui Itû tonnent chacun une grâce ou un* 

I Zalrs, teint prenièM. 
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F«rtD, «t h tvommwi Pandore ' ,c'esl-i-dira, p«6sé- 
dBDttoâslwcloD». 

Le roi ^a ciel eOTOÎe i PronétKéa cette iemaui te* 
eomplie, cliaifée d'un* Wte inystéri«iue «{Ii'vUb loi 
priuQte. Maù Prométhée , le dâfiaat do* prteMte cA* 
chés de la beauté , refusa celui-fî. Pandore le {tckla à 
MB fréra EpimMiée , qui tMfl( exam«a , ourm la batte 

C^toit aloM Venfiince dé la terre : ' 

La Bonne-Foi, la Paix «t la SanU 
* A obaqus pas reticontroient la Gaite. 
Tout B'entr'aimoit, tout étoit HNtr M frcra. 
On ignorant te nom d« la Vmia j 
Avant la mil le bien fut iacoBnii. 

Soudain de la boîte fatale 

S'échappent U Tien et le Him , 

Les Lois, laCbioaneinferaale, 

Qui dispute à okactin 1» «en : 

La Guerre , de qui l'art fuD«dtfi 

Fait de nous autant d'aaaiiniwi ) 

La Douleur, la Fièvre, U Pests, 

Et, qui pîj est, les Médecins. 

BSc»yé de ce dduge de m^iuc, Epimétbée nferma 
pTflmptvment la boîle fatale, rt y retint l'Ef^raoce 
|»ât«. à s'earoler. On a«fuitt^a,d6puisG« temps, ello 
ast djOncWée au fond ds le b6il« : coudant, , 

De sa prison, soit dit en confidence. 
Je la crois éch^ipée ; et dè»l'it)stant fUtlenr, 
Qui vit entre nous deux naître la confiauce , 
Je sentis qu'an secret elle «nlroii dans mon cour. 

> wir, tout; f if i,àon. 
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Jupiter, humilié de voir Prométhé« échapper a set 
aiobûcbes grossières, Faccabla nolilement du'poids de 
sa toute-ptiissance.Poiir le punir, selon 1 usage, d'avoir 
au plua d'esprit que son maître, il chargea Mercure et 
Vuleaia de l'attadier sur le mont Caucase, 0(1 un vau- 
tour lui rongeoit lé foie. 

Cet acte de despotisme et d'iniquité fit murmurer- 
les hommes et révolta toutes les femmes. Quel est son 
crime? s'écrioient-elles en s'apitoyant sur son sort. 

S> main a formé l'homme i l'image des dieux?... 

Pormer l'homme , est-ce un mal ? Son bras audacieux ' 

Du feu célesle a d^roM la flamme , 
El dans le corps humain l'a transmise 7.... Ah! tant miettxl 

Qu'eussions- no us fait d'un corps sans AmeJ 
C'est par ce feu divin que l'homme, chaque jdur, 
Sent ëclore la force el les fleurs du bel Age , 
Il lui doit sa raison , sa vertu , son courage. 
Et si c'^toit H lui qu'il dût aussi l'Amour!... 
Du moins on le soupçonne... Ah! si la chose est sûre, 
Jupiter a l'âme bien dure. 

A ces plaintes assez fondées, Jupiter restoit muet; 
mais Mercure , chargé d'avoir de l'esprit pour lui , ré- 
pondoit : Apprenez, mesdames, que Prométbée est 
moins puni ' d'avoir animé iTiomme que davoir in-' 
venté la femme, source de tous les maux qui attirent 
sur la terre la vengeance crfeste. Mais, lui repli-' 
qu oient- elles , 

Si les femmes des dieux attirent le couitouk , 
Pourquoi soir et matin sont-ils à nos genoux 7 
Pourquoi les voyons-nous brigner notre conquête? 
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Pourqaoi le Monarque du ciel 
Vienl-il prendre à nos ;eui la forme d'un mortel, 

Et souvent celle d'une iéte ? 
Eliquoî! nous mépriser et ramper sous nos lois!.... 
Dites à Jupiter qu'il est de tous les rois 
Le plus inconsëquent et le plus malkonnËte. 'v 

* Mercure se dispensa de cette commission; maïs 
Hercule, prolecteur-né du beau sexe, délivra Prom^ 
tLée , et le rendit à son ouvrage. 

O ma tranquille adiiel A Vous que le destin 
Du souffle de l'aniour n'a jamais agitée ! 

Si Cupidon dans votre snn, 

Par l'entremise d'un humain , 

Transmet un jour le feu divin , 
Cboisissei-moi pour votre Prométhée. 
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LES FURIES. 

N'aVez-Vods pas vu quelquefois 
De ces vieilles acarïAtres, 
Au maintien roide, à l'oeil sournois, 
' Aut traits livides cl jaunâtres, 
Qui, nuit et jour, de leurs époux 
Onl éternisé le martyr*, 
It font, depuis trente ans, leur plaisir le plus doux 
De déchirer et âe médire ? 

Voilà précisément le portrait des trpis Furies, 
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Alecto, Tîsiphone et Mégère, filles de l'Aehfeon et de 
la Nuit. Les Furies qne tous avez Tnes sur la terre (TOt 
un air de famille <jue Tons retronres id ; et la seule 
diSërence qui distingue les Furies terrestres d'arec le» 
Furies infernales , c'est qne celles-cï ont la tête hérissée 
de seqpents , et que celles-là sont presque toujours af- 
fublées d'une petite coiffe de dévote. • 

On assure que ces trois sœurs sont viei^es, et 1m 
amateurs présument qu'elles le seront encore quelque 
temps. Leur '.x>be, souillée de sang, est tantôt noire, 
UtttAt blanche; noirequand elles sont irritées, «t alors 
on les appelle Némèsas ' ou Erynniâes ; hlancht 
qnand elles s'apaisent, et alors on les Domme Eumé- 
nides ' . . 

Leur ministère ne se borne puicIiAtiffdelenr fouet 
vengeur des ombres crtmûteUci ; Booveat «Qet volent 
an séjour des vivants, planent sur la tête de l'homme 
coupaUe, et, portant ^ans son sein leun flanbeanx 
dévorants, ellescommeucentpourlui, sur la terre, les 
supplices étemels duTartare- 

De Moistres tableaux j de Bouges effi:orables 

Elles tourmentent son goomtett'; 
De souvenirs affreux , de spectres lamentables 

j^es entourent «on réveil. 

Aux cbants joyeux de l'Allégresse, 
Aux ris de la Gaîtë , aui accents du Haisir, 

Son coeur, prSt à s'épanouir, 
Se resserre accablé du fardeau qui l'oppresse : 
Il voit , sans les goûter, les biens qu'il ■ perdai , 
Et le Rem<vds lui dit : Tu ne dormiras plus. 

' Fniieuaei. 
* Bienfaiiaotes. 
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Le pimcids Orutc offiit i 1a GrAce an exemple 
ttfitayant de U s^érité des Furies. Ponr les apaiier, il 
bdtît, an fond de l'Arcadie , un taaple ii^ aux Fîmes 
ooirea. 11 conromia lears itatues de safian et de nar- 
dites; il couvrit Jean autels de fruits et de miel, laur 
immola une brebis noire, et consuma, le corps de la 
victime sur un bûcher de cyprès, d'aubépine, d'aune 
et de genièvre. Les déesses implaotbies, touchées enfin 
de son repentir , lui apparurent velu» de Uanc ; et 
soudain Oreste éleva on second temple en l'honneur 
des Furies blanches ou Euménides. Li il les conronna 
dVlivier, leur saoriâa deux tonrtereDes, et fit, en leur 
honneur , une libation d'eau de fontaine , contenue 
dans des vases dont les anses étoient couvertes de 
laine d'agneau. H évita scrupuleusement de leur ofiKir 
du vin et d'autres li(jueurs inflammables : d'apis la 
connoissance qu'il avoît acquise de, leur ciaractère , l'in- 
fwtuné crut devoir ne leur présenter que des cal- 
mants. 

11 y a peu de divinités dont le culle ak été aussi 
étendu que celui dés Furies. La Crainte élève pins de 
temples que l'Amour. Les ministres du temple qu'elles 
avoient à Athènes, près de l'aréopage, composoient 
un tribunal, devant lequel on nepouvoît çomparottre 
qu'aiH-è» avoir juré sw rautd des Euménides de dir* 
W vérité. 

L«ur taBctUBire sèivoit d'asile aux criminaU; mùi 
aoQXmt îl> J éprouvoi«it un supplice plus horrihle qos 
e^QÎ qu'ils voulotent évitw. IVés de la vilk de Céryoïa , 
n Achaie , à peine le. coupable avoit-il posé le pied 
sur le seuil du temple des Furies, qu'un délire ai^us 
s'eàtparoît de ses sens, et le fatsoit passer, en un in- 
stant, de la fureur au désespoir, et èa désespoir à la 
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mort. Aussi n'osoit-on qu'en tremblant regarder te tem- 
ple , ou prononcer le nom de ces diTUûtés redoutables. 
Pounooi , si j'avois on asile à proposer i quelque 
coupable, au lieu de le conduire au sanctuaire det 
Furies^ je lui dirais, eu le guidant vers votre de^ 
meure : 

■a Si lu Teux k ta congcienca 
a Rendre la paix et la sérëoité , 
u Viens respirer, auprès de la Beauté, 

u L'air ëpuré par l'Innocence, 

« La Candeur et U Vérité. 

« Là , chaque jour, tu verras naître 

« Autant de verLus que d'attraits. 

« Un seul instant contemple -les , 

« El tu deviendras, pour jamais, 

Il Honnête homme, si tu peux l'être. » 
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HECATE. 

La plus formidable des puissances infem'ales est U 
terrible Hécate, dont le corps gigantesque, s'^erant à 
feutrée du Tartare, tous présente trois tètes mena- 
çantes ' . Une couronne de cbéne s'enU^laoe «aolT 
TÎpâres dont elle est hérissée ; i ses pieds , des cbieiis^ 



■ On loi donnoU UntAt nae tète ^'bonin 
it chien i tantdt une t£le di chien , de lion «i 
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furieux, l'œil étincelant, la gueule béante, poussent 
des hurlements lamentables. Sa main droite est armée 
d'un flambeau, d'un fouet et d'un po^aid; de l'antre^ 
elle tient une def et une coupe fiinëbre, pour les Iiba7 
lions auxquelles elle préside. 

Cette triple divinité se divise pour exercer, souï 
trois noms, trois pouvoirs dif^ents, dans le Tartarej 
ao ciel et sur la terre. 

Hécate, *.\M séjour des enfers, 
Elle tîeot les clefs de l'abîme ; 
. D'un fouet sanglant frappe le crime, 
Elde *el , à longs traits , abreuve les pervers. 

Fhébé, pendant la nuit , elle règle le cours 

De cet astre incoDStaot, dont les métamorphoses 

Des Grâces , nous dit-on , séparent les Amours 

Par une barrière de roses. 

Diane, k l'ombre des forêts , 

Elle poursuit d'un pas rapide 

Le daimlég^, le faon timide, 

L'atteint, le perce de ses traits. 
El, si quelque morte), errant à l'aventure, 
Rencontre ses regards, plus perçants mille fols 

' Que les fléclies de son carquois, 
Il s'en va languissant et meurt de la piqûre; 
A moins qn'une Emilie, agréant en-pîtié 

Les tourments secrets qu'il endure. 

Avec le baume d'amitié 

Ne cicatrise sa blessure. 

On prétend que cette déesse prodigue les richesses 
à ses idorafeurs, qu'elle les accompagne dans leurs 
voyages , et qu'elle dispose en leur laveur des su^^cs 
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dupeuf^f atdoi kùricis de larictoire ' . Qad^os- 
fini ^« ajôtto anx coiueUt des toia : {dos lOOTentj 
cnante sOr les coteaux ou dam lei yallées, elle mnltî- 
plie lefl troupeaux ou le» &^p« de itétilité. C'eat pom 
cette raison que les Athéniens lui préseiibnent dei 
■gAteaux , sur lesquels éloit empreinte la fifure d'un 
bceuf on d'un béli«r. Ao milieu des carrefours , où sa 
statue étoit placée, ils lui servoieiU tous Us okhs im 
■onpé , «joe les pauvres mangeoieut en son honneur. 

Quelquefois on lui offivit une Héaaombe , ou le 
sacrifice de cent taurMUx. De U , selon quelques-uns , 
lui vient te nom i'Héeate ' . D'autres veulent qu'il lui 
soit donné , perce qu'elle retHtoit cent ans sur les riveS 
du Styx les omhres des morts privés de sépulture. 

A Rome, ou lui sacrifioit, pendant la nuit, Ôes 
chiens dont les hurlements pIaÎQti& écartoieut, disoit- 
on, les esprits DLal&isants. Aussi les fiomaîns l'ap- 
peloient-ils Canicide. 

Les hahhants de L'Acfaaie ensanglantèrent loi^- 
temps ses autels , pour eiqùer le prétendu crime dn 
jeune Mélanippe et de Cométiu) ^. 

Ce couple qui s'adorrit, 

Au temple se rencontroii 

Pour se conter M10 mstrtjte : 

Mais on crut qcCit avoit Tait -^ 

Un peu p]us qne se le dire. 

Et U-dessus voîU toutes les consciences alarmées. 
Far quel sacrifice expiatoire apais«rft-t'on la déetse 

*I>iiiatnp««}iMT(>,e<al- 
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outragée ? Le plus «troca eit calai tfuti h ^natisme 
doit dioîsir. En efSAy let prAtru Tont chw]» année 
arracher des htas pMtrack un )«iuic aMoicevi et une 
vierge innocente , pour Iw tratoer aux aatels de la 
terrike Hécate ; et , les ^orgftant arec le fer aacré , . ijs 
punissent ces infortunés d'an crime dont ils ignolent 
mâme encore gu'on puisse se readre coupable. 

Hécate préside aux m^^res de la magie. Ixs sor- 
ciers, ou ceux qui croient l'être, vont fortiTement, au 
milieu de la nuit, se baigner dans un fleure sur le ri- 
Tage duquel Us creuseut une fosse {vofonde. Ui,reTétus 
d'un long manteau cooleui d'axur , ils unmolenl une 
brebis noire, brûlent la mciime, et présentent du miel 
BV apaiser la diiesie redoutable, qu'ils appellent sept 
lis k grands cris. Alors, si le sUence Telîgieux du 
Mcrifica n'a été troublé par aucun Imiit profitno, du 
fend de la foasc ■'tiè?«Dt d« HifeoréAt, espèce de fan* 
tàmes qui prédisent à volonté, selon les oxeonitancM 
et les personnes, par exemple : 

Aux Veuves de jeancs époos, 
Dei Pénélopes aux jalous, 
A la Njmphe des équipages, 
A is Grisette des atours, 
AlaPrinceiM des hommages, 
. A la Bergère des amours, 
An Sage une rerte prairie , 
Des saules au bord d'un ruisseau, 
Va toit de «luame ou de roseau, 
HaUté par une £mili«; 
Des baiaers donnés et rendus 
Avec une égale tendresse, 
Des «afiusts pour toute rickeiM , 
Pour teaMpmdaw, dai vwtu t 
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Chaque année , amîlië noinelle ; 
Chaque mois , amour plus fidèle ; 
Chaque nuit , plaiair plus parfait ; 
Chaque jour au moins un ttienfait ; 
Chaque soir, une rëierie ; 
Chaque oiatiti , uue folie ; 
Et chaque inBtan^ le vrai bonheur 
Dans la simplicité du cœnr 
Et l'innocence de la vie. 



LETTRE LXIX. 

MNOS, ÉACDS ET RHADAMANTE, EUROPE. 

V Qici le tribunal ÎDcomtptiUe qui&e jage-jamaîsles 
actions par les honunes, mais toujours les hommes par 
leurs actions. 

Ici la loi n'a point de conunentaire 7 
Les grands et les petits Tolenrs ^ 
Sans huissiers et sans procureurs, 
Ne peuvent compliquer ni traîner leur nSaire. 
Point de solliciteur, point d'argent, point d'ami; 
Point d'orateur à brillante làcoude; 
Pointd'ëpices de juge. ...Aussi! 
Que de gens ont gagné leur cause en l'autre monde , 
Qui la perdent eu celui-ci! 
Les trois )uges qui composent ce tribunal sont, 
Iffinos, Eacus et Rhadamante. Eacus jv^e les peuples 
d'Europe, Rhadamaafe ceux de l'Asie ' , et Minos, 

' Il est Traisemblablc que, depuis long-temps, laor juii- 
dictio^s'est «tendu* en A&i^uk^teB.Améii^pu« ... 
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président du tribunal, discute et concilie leurs opi- 
nions. Pour TOUS les peindre tous trob teb qu'ils sont, 
je yai5 tous dire ce qu'ils ont (ait, et tous le dira en 
leur présence. Que de magistrats redoir^ieroient an pa< 
reil hommage ! 

Sur les rives de la Phéiiicie régooit jadis le bon 
prince Agénor, fils de Neptune et de Libye. Il u'avoit 
quedeuzenfàuts,Buropeet Cadmus. Angélo, fille de 
JuDon, avoit dérobé un petit pot du tard de sa mère 
pour le donner à la jeune Europe. Celle-ci, par l'usagb 
de ce fard divin, avoit nuancé son teint d'une blan- 
cheur d'autant plus précieuse , qu'elle est plus raro 
dans ces brûlantes contrées. Comme sa firaicheur étoit 
à. l'épreuve du soleil, elle se promeoott sans voile su» 
le bord de la mer , et cueiUoit des fleurs avec ses com- 
pagnes. Jupiter, qui se trouve partout, ne manqua pas 
de se trouver là : il vit Europe, l'admira , l'aima : 

Et , voulant faire sa conquête , 

Ne croyeE pas qu'il l'entreprit 

Sous îes traits d'un homme d'esprit. 
Beauté vaut mieux qu'esprit près d'une jeuue tête. 
Jupin, expert dans Tart de séduire les coeurs, 
Prit, comme les trois quarts de nos adonteurs, 

La Forme d'une belle héte. 

Europe aperçoit sur le rivage un taureau d'un* 
blancheur éblouissante; elle accourt avec ses com- 
pagnes. L'animal caressant plie les genoux , se couche , 
mange dans la main , et se laisse courouuer de fleurs. 

Ainsi l'amant qui médite 
Det/ranniser un cœur, 
Prend la main avec douceur, 
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Puis la baise avec ardeur ; 
Puis, la reposant bien vite, 
Peint de trouver son bonheur 
Au-dessus de son mérite, 
Et rougit... Ah! l'hypocrite! 

Les compagnes â'Europe essaient tour i tour de 
BioDter sur la croupe du taureau. Il se prête â leurs 
jeux, et semble s'enorgueilUr de ce doux fardeau. Eu-' 
fin la timide Europe, enhardie par leur exemple, s'as- 
»ed sur l'animal docile. Tout & coup il se dresse, bon- 
dissant d'oi^eil et de joie , et s'élance avec ardeur au 
milieu des vagues frémissantes. Europe, d'une main, 
tient une de ses cornes ; de l'autre elle implore vaine- 
ment le secours de ses compagnes éperdues. Ses yeux, 
obscurcis par les larmes, n'aperçoivent déjà plus le ri- 
vage loinuin : sa voix, entrecoupée de sanglots, se 
perd dans le vague des airs; son voile et ses cbeveux 
en désordre flottent au gré des vents. 

tes Tritons et les N^rdides, 
. SrUonnant les plaines liquides, 
Nageoienl en foule aui pieds de cet objet charmant. 

Les jeunes frères de Z^phjre 
Autour d'elle à l'envi murmuroicnt doucement, 
Comme s'ils avoient eu quel<]ue chose à lui dire. 
Ampbitrite la vît, et craignit un moment 

De voir usurper son empire. 

Environnée de ce nombreux cortège, Europe aborde 
à l^ile de Crète.Li, son ravisseur disparoît, et la belle 
affligée se trouve dans les bras d'un consolateur ijui 
lui dit : 

A VousTojczle coupable. Ab! faites-en justice; 
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(t A subir sonairSl J'avance il est soumis. 
■K J'ai fait couler vos pleurs : quel que soit mon supplice, 
K Je l'aurai mériié. Prononcez ; j'obëis. m 

Europe, indécise sur le choix de la punitioD, con- 
sulta l'Amour, qui, suivant l'usage, ayant commué la 
peine en plaisir, la rendit mère de Minos et de Rhada- 
mantc. 

Minos trouva les mœurs des Cretois aussi sauvages 
que les déserts qu'ils habitoiént. Il leur enseigna l'art 
de l'agriculture, et joignit k ce bienfait le plus beau 
présent qu'un homme puisse faire à ses semblables : 

Trop heureux le mortel qui trace de ses mains 
Les lois dont la Sagesse cnchaîoe lus humains ! 
Tout s'anime à sa voiï. Le monde en sa présence 
Semble se réveiller du sommeil de l'enfance, 
n a parlé; déjà le désordre u'est plus. 
Le Génie à ses pieds étouffe l'ignorance; 
L'âge présent lui doit la paix et l'innocence , 
Et la postérité lui devra ses vertus. 

Minos eut ce bonheur et cette gloire en partage. Ce- 
pendant les Créloisluirefiisèrent long-temps la royauté. 
Enfin, pour confondre ses envieux, il déclara qu'îlëtoit 
fils de Jupiter; et, pour le prouver, il prédit qu'il alloit 
paroître sur le rivage une victime, qu'il fil serment 
d'immoler à Neptune. Il parloit encore, lorsqu'on vit 
approcher un taureaud'une blancheur éclatante, et ce 
prodige lui fit décerner la couronne. Mais le nouveau 
roi, prenant avec le sceptre l'esprit de son état , garda 
le taureau qu'il avoit promis à Neptune, et fui en sa- 
crifia un de moindre valeur. Hélas! 
Tous les Sages, si grands aux yeux de l'avenir > 
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Vus de près, sont ce que nous sommes. 
Si leurs vertus uous font oublier qu'ils sont hommes, 
Keurs Toiblesses btent6l nous en font souvenir. 
Maisj au Heu de scruter avec un œil sëvère 
Ceux de qui l'existence est pour nous un bienfait , 
En taisant leurs défauts, songeons que sur la terre, , 
il* meilleur des humains est le moins imparfait. 

Minos fut cruellement puni Ae ce moment d'oubli. 
Neptune , irrité , remplit sa maison de troubles et d'in- 
cestes. Pasiphaé, son épouse, devint mère du Mino- 
roure^qui fut, dit-on, moitié homme, moitié taureau. 
Ce monstre, finit d'un infôme adultère, fut enfermé 
dans le labyrinthe constrnit par ingénieux: Dédale, 
C'est U qu'il déroroit les maÛieureux égaras dans les 
détours de sa sombre demeure. 

Androgée, fils de Minos, périt victime de la jalousie 
des Athéniens', et ce père infortuné ne vengea sa mort 
cpi'aprës ime guerre longue et sanglante. 

Pnèdre et Âriaue,ses filles, devinrent l'une et l'autre 
victimes des fureurs de l'Amour * . Ariane fiit abau ■ 
donnée pai Thésée sur les rochers déserts de l'Ile de 
Naxos; et Phèdre, brûlant d'une flamme criminelle 
ponrle vertueux Hippoljte, s'empoisonna pour abré- 
ger des jours que la honte et les remords lui rendoient 
iasupportabtes. 

Rhadamante, frère de Mïqos, poru en Lycie les 
lois que ce prince avoit établies dans la Crète. H se ren- 
At célèbre par son équité et sa frugalité. Ces deux ver- 
tus, qui paraissent d'abord assez étrangères l'une â 
ratitre,lsont cependant inséiparables. 

■ Tojei la Lettre XL , tome I". 
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La Justice a toujours été 

D'accord avec la Tempérance. 
Pourquoi Baccbus, qui dit sibien la vérité, 
Na peut-il de Thémis gaguer la confiance? 
Cflst que sa main n'a pas assez de fermeté 

Pour tenir juste la balance. 

Eacus, collègue de Mîdos et de Bhadamanle dut le 
jour aux amours de Jupiter et d'Egîne, fille d'Âsope. 
Comme Jimon , de concert avec le père , éloiguoit, par 
une vigilance conUauelle, le déaoûnietit de cette aven- 
ture, Jupiter, pour ménager ses moments, changea 
Asopeen fleuve, et transporta sa fille dans l'ile de Dé- 
los. Là, seule avec l'objet de sa tendresse, Eginevou- 
loît s'en tenir aux épanchements moraux et aux ex- 
tases sentimentales, doQt elle avoit acquis la théorie 
dans les romans de ce temps-là. Tout à coup, au mo- 
ment le plus tendre de cette ivresse platonMjue^ son 
amant disparolt; une flamme pétillante tourbillonne & 
ses pieds, ^élance sur son sein, l'environne et la pé- 
nètre d'une ardeur inconnue. Ses soupirs brûlants , ses 
caresses expirantes rappellent son amant, mais il étoît 
caché 3005 cette âamme mystérieuse-, et, lorsque la 
nymphe éperdue revît la lumière, elle étoit mèn 
d'Eacus. 

Ce prince donna le nom de sa mère A l'ile qui l'a- 
voit TU nattre,et gouverna ses habitants' comme us 
bon père gouverne sa famille. 

Cependant la vei^eance couvoit dans le ccenr de 
Janon; 

Car chez le sexe masculin , 
De la vengeance impatiente 
L'ardeur s'évapore et s'éteint; 
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Mais au fond d'uo cœur fémium 



Plus il s'aigrit , plus il fermente- 

■ JoDoti , après un denii-siède,plus irritée que le pre- 
mier jour, empoisonna toutes les fontaines de l'île 
d'Egine, et vengea son affront sur les sujets innocents 
du fils de la femme que Jupiter avoît séduite. , 

Il est doue vrai que, «de tous temps, 
i[ Les petils ont pSti des sottises des grands ! » ' 

Éacus, environné de ses sujets expirants, supplia 
son père de lui ôter la vie et de la rendre à son peuple. 
En lui adressant cette prière, il se teuoit appuyé sur le 
troue caverneux d'un chêne antique, habité par une 
aorahreuse fourmilière. Soudain chaque fourmi prend 
la forme et la figure humaine , et le hou Eacus se re- 
trouve au milieu de ses enfants, auxquels, depuis ce 
prodige, on donna le nom de Mjrmidons ' . La sa- 
gesse et l'équité avec lesquelles il les gouverna jusqu'à 
sa mort, lui méritèrent l'honneur de tenir ici U ba- 
lance , qui pèse éternellement le vice et la vertu. 

Tels sont, Emilie, les trois juges qui décideront un 
jour de votre sort et du mien. Quand nous nous [Wé- 
senteron s ensemble devant leur tribunal, je leur dirai 
d'un ton et d'un air contrit : 

« Des coupables mortels pour tourmenter les fimes, 
«Vous les mcttcE, dit-on, pendant l'éternité, 

« En tète-à-téie avec leurs femmes. 
« Ab F redoublez pour moi cette sévérité : 

■ La Fontaine. 

* Du mol grec ^up/inl, fourmi. 
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«Rendeï-taoi, jeiousen supplie, 
« Inséparable d'Emilie. 
(1 Hdlas ! je l'ai bien mérité ! ». 



LETTRE LXX. 

MERCURE, SALMACIS ET HERMAPHRODITE, 

En sortant du tribunal des Enfers, <juel objet fixe 
votre attention? Ce sont sans doute ces ombres qui 
vont y comparoître. Vous souriez? Ne seroit-ce pas de 
la figure de celui qui les guide?,... Eb ! précisémeul !.... 
c'est lui-même ! c'est Mercure que nous n'avons encore 
pu trouver ni dans le ciel, ni sur la terre; tant il a d'oc- 
cupations! Profitons de la rencontre; nous y sommes 
tous deux intéressés : 

Si nous nous quiuions pour long-temps , 
Ce messager nous serviroit peut-Ëtre. 
Or , avant d'employer les gens , 
On eu charmé de les connoître. 

MercLffe dut le jour aux amours de Jupiter et de 
Mtùa, eu itionneur de laquelle le mois de mai lui fut 
consacré. Il naquit en Arcadîe sur le mont Cyllène. 

Le jeune fils de Maïa, doué d'une intelligence sub- 
Ule et d'une discrétion impénétrable, devint le négo- 
dateur et le messager du ciel , de la terre , de la mer 
et des enfers. Jupiter, pour accélérer ses courses mys- 
térieuses, lui attacha des ailes à la tête et aux talons. 
H eût dû, ce me semble, en ajouter aux mains, puis- 
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«jQe Mercure est aussi le patron des Toleurs. Cette der- 
nière dignité De Ait point te finit de llntrigne; il ne la 
dut <ja'k ses talents oaturels. Le jour même de sa nais- 
tance , il lutta avec Cupidoo , le renversa d'un crooen- 
jambe, et lui vola son carquois. Au moment oii les 
dieux le complimentoient sur sa victoire, il escamota 
le trident de Neptune , l'ëpée de Mars, les tenailles de 
Vulcain, la ceinture de Vénus; et, tandis que Jupiter 
rioit de ses larcins, il lui déroba son sceptre : il eût 
même enlevé sa foudre; mais «d la touchant, le fi'ipon 
se brûla les doigts. Cette maladresse'le trahît, «I le fit 
exUer sur la terre. 

En arrivant dans ce séjour, 

Il eudoctrina tour à tour 

Nos bons aiaux et leurs compagnes. • 

L'exil d'un homme de la cour 

Est un fléau pour les campagnes. 

Apollon, exilé dans le même temps, gardoit les bŒu& 
du bon roi Admète. Mercure , devenu pasteur comme 
lui, cmt devoir s'approprier un troupeau à peu de 
fi'ais. Dans ce dessein, il profita du moment oit^ dans 
un tendre délire, ÂpoDou célébroit sur la flûte ses 
amours pastorales. Le temps d'une cadence et d'une 
tenue lui suffit pour détourner et cacher les bœufs au 
fond d'un bois. Apollon , s'apercevant de ce vol subtil, 
se lève avec agilité, s'élance vers son arc et ses traits, 
étend le bras pour les saisir... Soudain Us loi échap- 
pent , et s'évanouissent, ainsi que le troupeau. 

Ces larcins n'avoient eu pour témoin que le vieux 
berger Battus. Mercure, pour payer sa discrétion, lui 
donna la plus belle vache du troupeau volé; car, dès 
ce temps-là, les grands voleurs soudoyoient les petits. 
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Un moment après le dieu, reparoissant sous la figure 
d'Adtnète, demande à Battus des nouvelles de son 
troupeau, et lui offi'o deux vaches pour récompense. 
Battus, calculant comme les négociateurs, vend son 
secret le double de son silence. Soudain Mercure irrita 
reprend sa première forme, et change l'indiscret en 
pierre de touche. 

Par elle , de l'or vrai l'on distingue le faux. 
Si, pour les cœurs, comme pour les mélaiis , 

Elle avoit ce rare avantage, 

Dans tous les procëd^s d'usage , 

Dans la solide intimité 

De deuK Vestales de même ftge ; 
D'ans le désir pressant qu'on a de rendre hommage 

A la supériorité 
Des talents d'un rival dont on est enchanté ; 

Dans l'éblouissant étalage 
Des propos fugitifs dont la rapidité 
Eorme, en courant, l'esprit de la société, 
Ainsi que les vapeurs composent uu nuage ; 
Dans Votibli de l'argent que l'on nous a prêté, 
Dans l'oflre qu'on nous fait d'en prtter davantage , 
Et dans la part qu'on prend a notre adversité, 
Qu'elle découvriroit d'or faux et d'alliage ! 

Cependant Apollon ayant découvert l'antenr du 
vol , ce brigandage fit d'abord beaucoup d'éclat ; puis se 
termina , comme entre les puissances , par des compli- 
nenls et des présents de paît et d'antre. ApbUon reçut 
de Mercure une écaille de tortue, dans rinlérieur de 
laquelle il avoit tendu quatre cordes, auxquelles le 
dieu des arts en ajouta trois. C'est ainsi que la 1^ fiit 
inventée par le fils de Maïa, et perfectionnée par lefiii 
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de Latone. Mercure reçut d'ÀpoUon une baguette de 
coudrier, qui avoit la vertu de concilier tous les êtres 
divisés par la haine. Mercure, pour éprouver le pou- 
voir de ce talisman, le jeta entre deux serpents qui se 
battoîent : soudain ik se réunirent autour de la ba- 
guette, y demeurèrent entrelacés, et formèrent ainsi 
le caducée , principal attribut de Mercure. 

On prétend que le caducée avoit la propriété d'as- 
soupir, et même de pétrifier ceux à qui Mercure le 
présentoit. 

Ah! de nos jours, combien d'auteurs 
Au style aride, à la plume-glacée, 
En présentant leurs oeuvres aux lecteurs, 

Leur présentent le caducée! 

La vie pastorale dé Mercure le fit adorer comme 
dieu des bergers. Ils le représent oient portant un jeune 
bélier, et le plaçoicnt devant lenr porte, ayant A ses 
pieds un coq, symbole de la vigilance. Ils se persua- 
doieut que les voleurs, par crainte ou par égard pour 
leur patron , respecteroient l'asile confié à sa garde. 

Peu satisfait de ces botineurs champêtres, Mercure 
entreprit une plus hriilante carrière. Il parcourut les 
grandesviUes; et, s'établissantiu milieu des places pu- 
bliques, il y exerça l'art de l'éloquence. Les rhéteurs 
et les charlatans se mirent sous sa protection. Ils le 
représeutoient avec des chaînes d'or, qui sortoient de 
ses lèvres, et captivoient les assistants par les oreilles. 

Le fils de Latone rivalisait i la tribune avec le fils 
de Maïa. Le genre du premier étoit plus noble; celui 
du second plus séduisant. On applaudissoît aux pré- 
ceptes de l'un ; on suivoit les maximes de l'autre. 
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Et voilà pour quelles raisons 
Le Dieu des arts et le Dieu des larrons 
De l'ëloqnence ont partagé l'empire. 

Mais, en parlant plus bas d'un ton, 

Mercure , dans l'art de bien dire , 

En sait, îe crois, plus qu'Apollon. 
Celui-ci, tourmenté du d^mon qui l'inspir?, 
Trouble, entraîne , ravit ses nombreux auditeurs. 

L'autre, avec un mot, un sourire, 

Persuade, amollit les cceurs, 

Et, comme un aimant, les attire. 
Lltinocence attentive à son début flatteur, 
Ivre de ce qu'il dit, dans ses jeui cherche à lire 
Ce qu'il ne dira pas, pour tenter la pudeur; 
Et se trouve, en sortant de ce tendre délire > 

Entre les bras de l'orateur. 

Mercure jouit quelque temps de ces triomphes; mais 
il étoit dans son caractère de vouloir joiDclre l'utile à 
l'agréable. Pour y parvenir, il se mit dans le commerce , 
et composa, entre la Fraude et la bouue Foi, un traité 
mixte, que tous les spéculateurs apprirent par cceur, 
comme ouTtage élémentaire. 

En quatre mots , voici comment 
De la fortune il indique la route : 
Il commence à l'attermoiment. 
Et finit à la banqueroute. 

Bientôt tous les marchands, édifiés de sa morale, le 
représentèrent et ladorèrenl , tenant d'une main le ca- 
ducée, de l'autre une bourse pleine. Pour prix de la' 
protection qu'il leur accorda , ils lui promirent d'abord 
tout l'encens de l'univers, dont ils lui oi&irent ensuite 
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an centième par atrangement, pour lui prouver qa'ïli 

avoient profité de ses principes en bonne foi. 

Cependaut l'absence de Mercure fâisoit no vide 
conùdérable à la cour céleste. 

Depuis «on exil , les Amours 

Dans le ciel aerabloieDt m morfondre. 

Mors et Vénus restoient huit jours 

Sans s'écrire et sans se répondre. ' 

Les femmes, les maris n'osoîent 

Entamer la moindre aventure, 

Et l'un B Taulre se disoient : 

Mats <juand reviendra donc Mercure ? 

Enfin Jupin le rappela 
Pour un message : « Eh ! le voilà ! 
' « Est-ce bien lui 7 qu'il est aimable ! M 
Soudain on l'embrasse, on l'accable 
De baisers et de billets doux : 
H Mon frère, c'est un rendez-Tous. 
•1 Mon cher ami, c'est une lettre. 
« Mon cousin , ce sont des bijoux ; 
« Cest un portrait <]u'il Taut remettre. 
« Ceci , c'est un petit roman 
« Dont j'ai promis un exemplaire, 
« Ceci est un préliminaire 
n Ponr amener un dénoûment. 
a Mon cher ami, chez un beau-père 
(I Tu devrois bien me présenter. 
« Tu devrois me faire inviter 
u A dîner chez une graud'mère. 
n Tu devrois endormir Junon. 
« Tu devrois, lorsqu'à la sourdine 
« Je souperai cbei Proserpine, 
'• lire la gazette à Huton. 
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« Tu devrais auprès d'Ampbitrite, 

« Quand son mari aéra...— Suffit. 

« — Tu derrois chez Minerve. ..-—Eh vite! 

« Donnez-moi vos paquets, n II dit 

Et vole aiu enfers, sur la tetre , 

Au fond des bots, au sein des eaui , 

A Gnide , à Paphos , à C^thére , 

Dans les palais, dans les hameaux, 

Aux bains , aux tables , ans toilettes ; 

n fait tant enfin que l'Amour 

Partout, avant la fin du jour, 

Avoit trois fois pajé ses dettes. 

L'aisaoce avec laquelle Mercure s'actpiittoit de ses 
missioDs les plus épineuses lui donnoit une certaine 
grâce dont Vénus eut peine i se défendre. Ou prétend 
même que, dans une affaire importante, cette déesse, 
l'aj'ant choisi pour négociateur , mit tant d'intimité 
dans la négociation, qu'au bout de neuf mois le ré- 
sultat de leurs conférences fut un petit frère de l'A- 
mour, auquel on donna le nom d'Hermaphrodite ' . 
Cet enfant réunissoit les talents de son père et les 
grâces de sa mère. Dèssa jeunesse il cultiva les sciences, 
et voyagea pour s'instruire. Fatigué de ses courses 
lointaipes, il se baignoit un jour dans une fontaine si- 
tuée au fond d'un riant bocage de l'Asie. La jeune Sal- 
tnacis le vit et l'aima ; car le voir , c'étoi t l'aimer. 

Soudain à ses regards prodiguant ses césars, 
Elle veut lui prouver sa flateme ; 



' Mercure est inmommi Hennèl, et VJDU*, AphradiU 
nniphrodit» ligiiifie donc fiîi d'Harm Ji et d'Aphradita. 
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Mais Hermaphrodite est un corps 
Où l'Amour n'a pas mis une Ame. 

n conjure les dieux de le délivrer des embrassements 
de soQ amaote; elle les supplie de la readre insépa- 
rable de ce qu'elle adore. Sa prière, plus juste, est 
exaucée i bientôt leurs deux corps n'en forment plus 
qu'an d'une beauté pariâite, mais d'un sexe un peu 
équivoque. 

Leurs charmes douteux réonis 
D'Amour excitent la surprise. 
Le berger enflamme croit brûler pour Cfpris, 
La bergère pour Adonis, 
Et rougissent de leur méprise. 

Cette beauté ambiguë pit le nom SAndrogyne ' , 
et fit mille conquêtes de part et d'autre. Mercure , 
chargié sans cesse pour elle ou pour lui de messages 
contradictoires , y renonça pour vaquer à ses nom- 
breuses occupations. 

Elles varioient à chaque instant, et son nom varioit 
avec elles ; Mercure , il présidoit au commerce ; 
Hermès, aux ambassades et aux négociations; No- 
mius, aux lois du commerce, de la musique et de 
l'éloquence', Agorœus, ans places des marchés pu- 
blics; Vialis, aux grands chemins, sur lesquels ilétoît 
souvent représenté sous la forme d'une pierre carrée; 
c'est de laque lui vient l'épilhète de Quorfraliw.Le sur- 
nom de Triceps lui fut donné parce qu'il exerce en 
même temps ses talents au ciel , sur la terre et dans les 
enfers. 

> A'>>^, ^a.iti'fif,ti yvtà, bomme et {emme. 
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An ciel, il convoque le conseil des dieux, dont il 
est l'huissier et le secrétaire. Il préside à leurs haa- 
^ets, et en balaie la salle, ainsi que les principaux 
appartements du palais de Jupiter. Sur la terre , il 
dirige le génie des marchands, des voleurs, des ora- 
teurs, des plaideurs^ des vendeurs d'orviétan; il pro- 
tège et conseille les pasteurs, les amants, les maîtresses, 
femmes , filles et veuves de tout âge et de tout état. 
Aux enfers, il est l'introducteur des âmes. Il arrive 
précisément au dernier instant de l'agouîe, pour rece- 
voir l'esprit du moribond,et le conduire, la baguette â 
la main , jusqu'à la barque de Caron , qui s'en chac^t 
pour une obole. Après un certain nombre de siècles , 
H ramène tour à tour les âmes sur la terre, et les loge 
dans le corps des eofeuts que l'Iijrmeu va mettre au 
jour. Les moralistes demandent depuis long - temps 
comment il les introduit dans leur nouvelle demeure. 
Dès qu'ils auront reçu réponse , je vous en ferai part. 

C'est sur cette transmigration des âmes qu'est fondé 
le système de la métempsycose, dont je vais vous en- 
tretenir, après vous avoir parlé du culte et des attributs 
de Mercure. 

On le représente jeune, leste et riant, presque tou- 
jours nn, quelquefois à moitié couvert d'un petit man- 
teau. Sa tite'et ses talons portent toujours des ailes; 
il tient, suivant la circonstance, un caducée, une 
bourse, des chaînes dor, une lyre ou une bagueltei. 
et l'on met à ses pieds nn coq, une tortue ou un bé- 
lier. 

Les Grecs et les Romains célébroient ses fêtes 
principalemeiit au mois de mai. Ils adossoient souvent 
sa statue à celle de Minerve , et lui présentoient, 
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comme dieu de l'éloqueuce , les langues des victimes 

çja'ils immoloieut à la déesse. 

Comme il parait preajue impossible ^e ce dieu 
ioËitigable ait toujours pu vaquer seul à tant d'oc- 
cupations diâëreotes, ou a prétendu ija'i\ y avoit eu 
plusieurs Mercures. Cicérou lui-même en compte 
jusqu'A cinq. Mais pourquoi refuser de croire chez le* 
dieux ce que je vob saus cesse sur la terre T. 

Je sais quelqu'un qui, chaque jour, 

Au ciel adresse sa prière, 

Cultive ensuite tour à tour 

L'Amitié , les Art« et l'Amour ; 
De l'indigeot visite la chaumière , 

Du riche embellil le s^jonr; 
Et , quitiam ses lambris pour un dais de verdure, 
Seule , va contempler et sentir la Nature ; 

Qui prête k U «ociété 

Son esprit, ses grâces brillantes. 
Et court verser des larmes consolantes 

Dana le sein de l'adversité ; 
Qui donne un pris aux moindres bagatelles; 
Qui, sans mentir, embellit les nouvelles; 
Qui flatte la laideiu", sourit à la beauté , 
Plaide pour les absents et pour la vérité ; 

Quilit,qui peint, qui chante, file, 
Médite, brode, et passe avec légèreté 
De la philosophie à la frivolité. 

Et de l'agréable à l'utile. 
Comment , me dires-vons , cultiver en un goor 
L'Amitié , la Matnre, et les Arts et l'Amour, 
L'Esprit , la Charité , la Vertu , la Folie 7 

C'est un prodige î — il est vrai ; cependftiil. 

Pour y suffire , il est constant 
Qu'il est et qu'il ne fiit jamais qu'une Emilie. 
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LA MÉTEMPSYCOSE. 

Voulez-vous Mvoir, Emilie^ 

Pourquoi TOUS avez d« beaux yeux , 

Des traits nobles et gracieux , 

Colores par la modestie 7 

Cest que TOUS fûtes autrefois 
Bon citojen , bon Gis, bon père, bonne femme, 

Soumis aux dieux , soumis aux lois. 

Pour en récompenser votre Sme , 
Le destin l'a logëe eu ce charmant séjour, 
Eclairé par l'Esprit , embelli par l'Amonr. 
Mais si TOUS abusez de ce rare avantage, 
Si TOUS n'adoucissez l'excès de tos rigueurs , 
Craignez qu'un jour le Sort ne venge l'esclavage 

Auquel vous soumettes dos coeurs. 
En quittant ces attraits , tous deviendrez peuC-etre , 

Durant vingt siècles , tour à tour, 
Singe ou prédicateur^ pantin ou petit-maître , 
Sangsue ou ânancier, procureur ou vautour. 

Ce n'est pas tout, vous toupbiUonnerez ensuite de 
planète en planète; vous irez vous épurer au centr» 
briUant du soleil; puis, après cet immense circuit, 
TOUS reviendrez au point oii tous êtes, pour recom- 
mencer un autre Toyage. D'après ce système , on a 
bien raison de dire que nous sommes des* Toyageurs 
dans cette vie; on pourrait même ajouter, et dans 
l'autre. 
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Ad reste, le principe le plus uiÙTersel de la m^ 
tempsycose , c'est que tios âmes , après dous aToii quit- 
tés , passent da9S te corps des êtres qui, par leurs incli- 
natims, ont le plus de rapport avec notre caractère. 

' Ainsi, pot^" etnhtlKr H «onr., 
Si Pluton, quelque temps, chez lui vous fait desceDdrv, 
Quand tous remonterez au terrcftre «éjçmr , 
On verra le phënix renaître de •» cendre, 

Les Indiens, les Perses et tous les Orientaux sç sont 
soumis k la métempsycose , sans aucune restrictiou ; 
ilf ont consenti à ce que leur âme passât du coips d'un 
homme dans celui d'un animal, et de celui-' ci Rosira 
arbre on une plante , parce que to^t ce ^ végète 
Tit, et que tout ce qui vit doit avoir une âme. Ce 
système peut offiir quelquefois de tendres souv«pîrs 
et d'agréables images : assis prè? de vous, j^ r<wbre 
d'un orme yénérable, j» ^ti» \pu» àiiw, «a at^ d« 
métempsycose ; 

Dans le corps, caverneux de cet antique orfpe^v 
Est renferme l'esprit d'uu Nestor dn hameai;. 

Ces oiieawi qui , battant des afles , 
Se caressent sur ce rameau, 
Ont été deux époux fidèles, 
Ils furent moissonnés au printemps de leurs jours ; 

< Dan* la pxci^iir* dditi^u , «u lien àf cet qoRtr* T«rt , o« 
liiuit^es luiviDls : 

Auui , lonqD'ButuIbtt j« vojoii mmic t it*t 
Le compagnon dt uioi Antoine , 
Je m'ïcrioii en d^loiunt wd Mut : 
Baibuct , arrêtez ! tooi égorgst ua moine. 
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UloMt dwtKai tDurl«r«UiM , 
Et rc«»mn«i|oeDt l««r> inoW> 
Cetu timide vioIett« 
Fut noe bergère discrète, 
Qui, des amants craignant ta trahison, 
Se ciehoit dans la solitnde , 
Et, par crainte ou par babitude, 
Se cache encor soug le gazon. 

Cette rose fraîche et «eraeiBe 
Fut une belle du grand ton ; 
Son amaat ^oit cette akiU« , 
Et son abb^ ce papillon. 
Cet aigle Tut le chantjv d'Uion ; 
Cecjgae, celui d'Itslia; 
Cette fauvette ëtoitJMlie; 
Ce rossignol , Anaci^oii. . 

TeUe et. 
tempsyco» 
générale d< 
transmigra 
corps homi 
opinion m 
zélés partisans de Fytltagore. 

Ce philosophe fut le premier propa^teur du sys- 
tème de la métempsycose ; et il se souvenoit si bien de 
tous les corps que son âme avoit habités , ipi'un jour , 
ayant aperçu un antique bouclier suspendu à la voûte 
d'un temple , il s'écria : a Voici Je bouclier que je por- 
tois au siège de Troie, lorsque j'y combattis sous le 
nom d'Euphorbe. » 

Le système de la métempsycose a été conservé jus- 
qu'à nos jours, dans toute son étendue, par une partie 
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des peuples àe tlntle, et surtout par les Bramines, qnî, 
dil-on, eDtretîeimeDt'des hàpitaux pour tons les ani- 
maux malades; persaadés qu'ca les secourant, ils soula- 
eeut peut-être leurs parents ou leur amis. Cette folie, je 
l'avoue, meparoit si intéressante, que, si je perdois ce 
que j'ai de plus cher an monde, je me trouverois trop 
heureux peut-être de pouvoir l'adopter. 

Si j'aVois le malheur de voua survivre un jour, , 
La consolation dureiie de ma vie ' 

6eroit d'aller recueillir tour à Mur, 
' Dans cbacjue objet , les trait* de mon amie.- 
Je trouverois dans lu cristal dei eauK 
La pureté de votre âmo paisible, 
Et dans la douceur des agneaux , 
Celle de votre coeur ccnaiblo. 
Le chien me traceroit votre fidélité. 
Je rccoonoîtrois chez l'abeillo 
Votre aimable industrie et voire activité. 

Je reverrois votre beauté 

Dana les iri; sors naissaut» de la rose vermeille, 

Bans les baisers àc 1 oiseau de Vénus, 

Votre flamme itmocentc et pure : 

Ainsi vos charmes , vos vertus , 

He fembleroîeqt épars dans toute la Nature. 
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LES CHAMPS ÉLYSÉES. 

i^'oN s'égare k plaisir dans ce riant bocage! 
Quel calme on y respire en respirant la frais! 
Sans doute le Bonheur, l'Innoceuce et la Paix , 
Enrenonçant aumonùcontici pour jamais 

Fixe leur tranquille Lcrniitagc. 
Nul souci, nul chagrin n'osercitde ces bois 

Troubler rbcur«use solitude ; 
Et , près de vous , mon cœur, pour la première fôil^ 

Soupire sans inquiétude. 

Cependant une réflexioii involoDiaire attiédit peo 
à peu le charme cju'inspire l'aspect de ces beaox lieux : 
cette verdure npît 'oujours et ne meurt jamais ; c« 
jou' , sans cesse à son aurore, ne décline )a;nais vers 
SOU couchant : toujours le mémo Zéphj^ donne le 
même mouvement à ce même /Wllage : dans mille' 
siècles, ces oudc-s, éternellement paisibles, réfléchiront 
les mdmes objets, et baigneront ce n<éa>c rivage oii les 
mêmes ombres viendront goûter le même repos. 

A l'aspect fatigant de cette monotone félicité, ne 
tentez-vous pas votre imagination s'engourdir, et 
votre cœur tomber en .étliargie? 

Quoi! si nous habitions ces lieux , 
Fn^ous nous verrions toujours! toujours des mêmes yeux! 
Nous n'éprouverions plus de urainles ni d'alarmes ! 

Tran(|nilles le matin et tcanqwlles la soir, 
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Nous neTerserioasplus de larmes, 
ECnôus serions réduits à n'avoir plua d'espoir! 
Quoi! je ne seroisplus grondé! quoi! mon amie] 
nbodroit renoncer anzraccopmoNlBinBntit 
AklgardoDs-nous-cn bien ! le bonheuD des aromts 

N'exisM qu'autant qu'il vstrip. 

L'hiver fait vaiHir le printemps j 
L'azur du ciel plait mieux parsemé de nuages; 

Et qui n'a jamais vu d'orages 

N'a jamais joni du beAu temps. 

Voyez ces wobres silencieuses errer paisiblement 
autour de dous. Elles goùteot y sans épiotùm , le plaisir 
d'être ensemble, et se réanissent ou se «forent avec 
la même séréoité. Ce bonhei» me paroit phis digne 
d'admiration que d'envie. Si pourtant tow en voulez 
connoitre la source, approchons de ce rivage parsema 
êë pavots, et ihWet du ytmx le coors îns^tuîble da 
Léthié; O 9éuv^ pMi&ètte lentement, ateii ses tnâte , 
l'inscWClfailcé d«5 choses de ik vie. O'eJt là que 1^ 
nota Tèttuettx, en eutrant dans l'Eljsée pat cette 
porte d'ivoïé, boivent h loQgs traits l'oubli des peines 
et des plaisirs (pn ùâl rem|)liieur courte exïsteace. Lei 
malheureux ! puisqu'ils recourent k ce fital tetaiâe , 
ils n'ont dcmc jamais ftimé ! 

Quand SB a connu la douceur 

Et le charme de la tendresse ^ 
Comment peut-on rettOBcer an bonheilr 
De s'en entretenir et d'y rêver sans cesse? 

Ah! mieux que les eaax du Léthé, 
De nos jennei amOur* la tendre rftterie 
Eteint le souvani» àt» peines de la vie, 
)iu ranîmaiR eeïiti d« U Nficité, 
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Croyez-moi', non aniia, éntpni ^ttè onde fatale ; 
sanvons-Dous par la porte d'ivoire, et retoumoDs bien 
vite sui la lane avant rfabute ob U nuit pflKtrait oods 
y surprendre. Ici eUe nb déploie jamûs «s Tsiies, et 
c'est eocore nu de net pi«& bcmira oe wHfns lûea- 
beureux. 

Elysée, asllè»Qt<ilàéé, 

Vainqueur dû ïëinps et dé iâ ilidri , 
Goût« éterneUemënt les dëiîéës du }iort , ~ 
Après avoir long-(em{ia Iiitl^ cofltré l'brâ^é , 
Chez Toui jamaii la nuit ne Hnplace Ib )o*.t\ 
Quel moment tqi hërari dtmscnt'^ils k l'Amàlir î 
Sous cei ombra^ frais ils ditcutent uat cekiB 

Sur la raison , sur la tagesie , 

Sur les vrais piiialrif tas Traii bieiu} 
Et dans ces éternel* et graVei emretieae, 

Pas un seul mot de tendreue I 
A quoi donc soagent^'llg !..<. O Champs ^yiiedil 
Notre fëlicit^ n'est qu'une omlire légère ) 

Votre bonheur est un bonkeur sans En , ^ 

Et la raison veut que je le prëiere ; 
Mais , pour en bied jvidr, j'ai l'espril trop mondais, 
Et jevais m'arranger avec mon mÙeoin, 
Pour qu'il me Ui«e encor ciuquanle ans fur la terre. 
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IjoiSQu'ASSisturUs bords d«U Saine sanf^te, 

J'ébaaclioîs cei Mgen tableaux , 

Souvint j'ai senti les pinceaux 

S'échapper do ma main tremblante. 
Avec tous mes amis fe me gentois mourir; 
Le ciel aToit au meurtre abandonne la terre. 
A l'aspect, des bourreaux le jonr aembloît pâlir, 
Et la vapeur du sang rougissoit l'atmospbère. 
Courbé sous la doulenr, marchant i pas pesants, 
Quelquefois j'4levois mes regards languissants 
Vers ces sombres cachots, où I Amour, le G^nie, 

Et les Vertus et les Talenb 
Epuisoieut lentement la coupe de la vie. 
Je ressentois les maux de tant de malheureux; 
Et , me félicitant d'expirec avec eux , 
Au pied de leurs cyprès )é dëposois ma Ijre. 

Mais, <|uand j'appris que la Beauté, 
Quellnnocence, au sein delà captivité, 
Pour charmer leurs ennuis, avoient daigné me lire, 

Je m'écriai, plein d'un nouveau délire : 
« Etres intéressants, si j'ai tari vos pleurs, 
« Si mes accents ont pu suspendre vos douleurs, 
« Si même, un seul instant, ils vous ont fait sourire» 
« Jusqu'au dernier soupir pour vous je veux écrire. 

Il Ranimez mes esprits, grands dieux! 

M Et que votre liante m'inspire 
« Le langage qui parle au coeur des matheureriK. » 

Cest ainsi, mon aimable ."unie, 
Que ces foibles essais verront encor le jour : 
J'écris pour les Vertus , les GrAces et l'Amour, 

En écrivant pour Emilie. 
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Tillctt-ColcKta, \t lo bmmura tn y, 

Jbtous écris sous les jcuz de-mamère, 
Sous UD ciel pur, sous l'ombrage enchanteur 
De la forêt profonde et solitaire : 
Vous seule ici manquez à mon bonheur. 

Je plains ces dieux dont je trace l'image. 
Quoique immortels, point ne -voudrais contre eus 
Changer mon sort , la vie est un passage ; 
Mais, en passant, ici je suis heureux. 

Plaisirs brillants ne me font nulle envie. 
Peu de richesse et de luxe encor moins , 
Paix et'travaiï, voiÛ toute ma vie 
Qui coule et fuît sans trauble et sans témoins. 

Quoique l'Automne aitrid^ sa corbeille, 
Quoiqu'à Paris tout semble m'ïnviter, 
Depuis qu'aux champs la Nature sommeille ; 
Ma mère est là j je ne puis la quitter. 
Eh! qu'opposer à caacead plein de charmes, 
Quand , m'embrassaot avec un doux transport , 
Eltc me dit , les yeux remplis de larmes : 
« Tu pars, mon fils! te rererrai-je encor! 

« Si ton amour sur mon hiver moins sombre 
u Fait luire encore un rayon do printemps, 
« De mes beaux jours pourquoi borner le nombre? 
« Reste!... Demain sera t-il encor temps? » 

— H Moi te quitter!... Non, ma mère ; j'oublia 
K Muses , beaux arts, plaisirs et tout Paris, 
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u Tout... Mais, h^las! mais niAtibère Ëisilie 
ti Qui Difltendoil !... KcTiTonn » El i'ëcrit, 

Ainu le fils qui, TOiu devra la TÏe, 

Vous consacrant ses soins et ses beaui jours, 

Oublira tout, eiËe^flë Mil atilie 

Qui groHderé, aM» l'iliMH tMjttuH. 
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LETTRE LXXni. 

L'OCÉAN. LES NÉRÉIDES. . ' 

L'Océan, fils du Ciél et Ai Vesta, épousa Tétliy5,sa 
sœur, dont il eut trois mille en&nts ' . Vous voyez, 
Emilie, qii'à cette éjfoquc^ le Itquiâe empire ne man- 
quoit pas d'héritiers. Cependant,^!! que le souverain 
des ondes trouvât le partage dîfficils à faire entre tant 
de prétendants, soit qn'en bon père il voulût épargner 
i ses enfants les cbagriui intéparables de U royauté . il 
résolut de céder ses vastes éiats à Neptune , fiis 4â Sa^ 
turne son frère. 

A cette nouvellej Ses oombreus es&nts s'alarmè- 
rent plus ou mtnns, soivant lenf degré de sagesse ùt 
d'ambition. Mais l'Océan les ayant cOnv6^és dans sotl 
palais de cristal, otdé de corail et de perles, prit eO 
main son trident, s'assit sur sa conquç royale, él leur 
dit d'un ton a^tiieux et paternel : 

« Mes chers eufants , ce n'ait rien que la vie , 

« Et la grandeur et l'immortaliti. 

(I U n'est de biens Traiment digues d'envié 

« Que Vij^cenoe et la tranquillité. 

« Or rinnoceQco avec l'autorité, 

« La paix du cœitr avec la royauté, 

« N'ont pu jamaisâllcr de compagnie. 

IK VoMs êtes tous uuis ; vous vous chérisse* tous : 
(I Ce bieu vaut mieux qu'un diadèmst 

' Hésiode. 
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u Demain, met fili, s'il fallait entre voui 

ti Partager l'empire suprême, 

« Adieu Tamitië , U repo* , 
m Et cette confiance et ces. aveux ainc^a, 
n Et cea rapporia de goAta, de plaiaira, de travaux, 
<( Qui rendeul tous les jours noi plaisirs si nouveaux, 

« Et noa henrea ai passagères ! 

« Dès que vous aurez des rivaux , * 

<i Voua ceuerei d'avoir des frèrei. 

« Ne quittez point ce bien pour l'ëclat mensonger 
■ D'un bonheur apparent qui n'est rien en lui-même ; 

« Quand ou est aime , quand on aime, 

A On ne peut que perdre à changer. 
« ttetpurnez, croyei-moi, dans vos grottes profondes. 
« Là, sous l'ombre des bois, ouïe long des c< 

. a Des fleuves dirigez les ondes, 
« On fuites sous les fleurs serpenter les 
u l^ dieu d'un lac paisible ou d'une source pure 
n Est cent fois plus heureux ali fond de ses roseau», 
« Etendu sur un lit de mousse et de verdure , 
M Que le dieu souverain de l'empire des flots. 
m Vous vous rencontrerez dans vos courses tranquilles. 

a Ensemble vous féconderez 
« La culture des champs, le commerce des villes 
«Utiles sans orgucQ, en toiis lieux désires, 
« Et faisant circuler le bonheur sur la terre j9- 
« Heureux de vos bienfaits, mes Bis, Vous reviendrec 

«Vous réunir chez votrç père. ^ 

K Et vous qui prétendez i voire aimable loi 

« Soultiettre tout ce quî respire, 
« Pour n^gner sur les coeurs, mes filles j croyez-moi, 
' « Dénoncez à tout autre empire ; 

M n y va de votre bonheur, 
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K Et même un peo de votre honneur; 
n Car, comment pourrez-roug TOUS flatter qu'on TOiUlùnt , 
a Si «UT vous la. couronne attire tous les Vœux? 

« Et comment peut-on vivre heureux ' 
« Quand on n'est faniaîs pdr d'être aimé pour mi-néme? 
a Voilà poKTtaut le sort des princes et des dieux. 
M Je prétends vous soustraire à ce qialhcur extrême. 
« Le véritable amour n'est point ambitieux ; 

n Un bon êponi saus diadcrae 
« Vous respectera moins, mais vous aimera mieux. » 

n dit. Soudain sur les rives de l'onde , 
A l'ombre des fbréts, dans les anlrea déserts^ 
Les fortunés enfàuts dû souverain des mers , 
Savourant leur bonheur dans une paix profonde y 
D'amour et d'amitié remplirent l'uiMvers. 
Heureux siècle^ qui vis dois mille hcorekx au monde I. 

1)e.ces temps de félicite 
Nous avons tout perdu, jusi|ues à la mémoire; ' ' 

Nos aïeux ont transmis â la postérité 
Les mon'imeuts pompeux Je leur chétiVe gloire , 

Et les récits ensanglantés 

De ces illustres cruautés 
Que l'orgueil décore du nom de la victoire; . 
Et dans tout ce chaos de crime, de graadenr , 

Et de'^fbiblesseCt de puissance. 

Pas un vesti[;G d'intiocence, 

Pas un souvenir dp bouheur ! 



L'Océan , après son abdication , conserva , ainsi que 
Salur,ne, son frère, le titre de père des dieux et des 
hommes, parce que l'eau est un des pincipes de l'exis- 
tence animale, et que, Sans elle, la vie cesse de circu- 
lar dans nos veines. A ce litre, tout ce qui végète esl 
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womis k son efspÏMi et f\on, an priataa^, lai doit 

l'hflnaage dapacDuropoe. ' ■ • 

Au reste j il existe «itre le dica^ «en «1 la Attan 
âea fleurs une riaille amitié et mésa d'aociafis intérAts, 
de &miU«t Néi4e, fils de l'Océan, ayant ^poosé sa 
•œuT Dom, «a eut ciaquanle filles, qne flore admit i 
sa coor.' Les Néréides, sous le nom. de Malades, de 
Diyades et de Napées, furent chargées par la déesse 
d'entretenir et de soigfler les trésorstleson empire. Les 
Naïades arrosèrent les fleurs naissantes avec leurs 
nmes argentées^ \f» Dryad«s, aidées ànfhZ^jn, 
conservèrent la &atçliear et t'oçibre des boeage«[ et U* 
Napées, assises i l'omtre dessaslet, jwolégAreat 
contre les «qwloBS la t«di»e at l'émail des prairies. 

O. mon amie]*qflAnd poomi.je, soos ks ausfict» 
de ces nyBpheaf ta» éxer av«c voua daas lenr aùie 
champêtre? Comme râl>eille thésaiirise pour Ihiver le 
miel qu'eire recueille au priuten^, j'épargne pçv.à peu 
les fruits légers du travail de ma miue, dans 1 espoir de 
TOUS procurer un Elisée, et d'ajouter ,4 noire ^otomoe 
qaetqaes Journées de l'âge d'or- 

Je TcuT un jour avoir.une chaumière 
Dont an vei^et ombra^je le contour, 
Pour y passer la saison priutanière 
Avec ma Mie et ma Muse eV FAmour. 

I!e caieau frais , U euislne petite , 
Salle à maBger de dis pieds île longueur , 
Où les aiuis qui me rendront visite 
Seroitt toujours mal traités de bon cœur. 

Ckambre à oouclior pour noi , pour mon anie, 
T«iMta awfris , c^net i cAté- 
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Four le bctMaii di'i^ç jtuae tmifia j 
Plus loin, un til pOMi l'koapitalitë. 

, Point de remise ; et pour toute ^curiOf 
L'humble réduit d'un âne et d'un ftnon, 
Qui serviront de couEswÀWtMifl» 
E^de Pégase au fijs <1« U imUM. 

Poulets,dindoas et coqs, grattant laferre, 
De.mon fumier dfsputcranl le bien ; 
Et le cbapqn, heureux célibataire, 
S'engraissera sans se mêler de rien, 

U , la conveuie , élevait sa tuniiltt 
Avec tendresse, arec lérërité, 
AquatoTze^NS, fa-tr^vwdiaSlle ' 
SurlesdeT<Brsde la maternité. 

Pespèra aiis'iî loger en mSme gîte 
Dame Génisse aupi^ès de doro Pourcean. 
Puisqu'il se plut avec nn vieil hennîte , ' . 
11 doit ^ft plaire a^ ec la jeune lo. ^ 

Dus k jardin, «npirésdiçli^jefeiiille, . 
Vign9,)Mnû|i,pMa«clwi»,Ni)«tqavi«t. 

tluf Ml^fe en cueillait un bouqii«(. 

Je voudrois bien encor qu'une onde par* 
Dans monverger suivit de longs détonrt, 
L'Eau sur ses bords invite la verdure , 
Ht hverduie invite les amoura.^ 



^ lo oluMgM BM vbdIm par Juniia. (V07M I14 pnx 
Voluina.) 
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Point de fbssëi, point de miirs ; pour clAtara, 
L'humble sureau , l'aviie on le coodner. 
Que la bergère j détache la mûre, 
On de Doîsette emplisse ton panier. 

Avec du temps et de l'ëconomie, 
Je pairai tout, quoique poëte ; mais , 
La pati du cœur cl l'emploi de la vie, 
Plntninimoi ne lesp^aîrons jamais. 



LETTRE LXXiy. 

NEPTUNE. LAOMÉDON. 

jVxptuhi:, en prenantles rênes de l'empire des mers, 
fit hommage de sa couronne au dieu de î'OcéaD , qui , 
pour perpétuer sa suzeraineté, donna son nom à la 
plos vaste partie de ses anciens damijines. 

Le flouTean roi étoit fib de Saturne. Celui-ci, 
comme je tous l'ai'dit, OToit contracté- l'habitude de 
manger ses en&ata aa berceau. Heureusement Cybéle, 
sou épouse, qni aroit adroitement substitué une pieire 
k Jupiter, son fils aîné , mit un cheval à la place de 
Neptune. Si la p'emiëre méprise du bon Satiirne est 
peaTTaisemblable, la seconde gest au moins contradic- 
toire. En effet, le cheval n'existoit pas encore i la 
naissance de Neptune, si, comme on l'assure, il naquit 
dans la suite d'un coup de son trident. Or, i quoi bon 
rendre ce dieu plus jeune qu'an être auquel il a donné 
le jour? passe encore si c'étoit une déesse. Cequiseroit 
flatteiu' poiu- l'une , devient presque offensant pour 
l'autre. H Ëiot rajeuDÎr f amour et vieillir la gloire. 
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Cesi ainsi , pour Satler les belles et les dieux, 
Qu'on étend ou relireînt l'ordre des destinées : 

Tous les jours sont des ans pour eux , 
El pour elles les ans à peine des journées. 

Neptune, comme la plupart des princes, partagea 
sa vie oisiT« entre l'amour et Tambition; comme eux , 
il trompa impunément toutes les femjnes, et ne put 
im'puuément tromper un roi. Jupiter, ayant découTert 
qu'il conspiroît contre lui , l'exila du ciel avec Apollon 
et les autres conjurés. 

Laomédon relevoit alors les murs de Troie.Comme 
les dieux savent toujours le mieur ce qalls ont le 
moins appris, il se trouva que Neptune étoil un excel- 
lent architecte. Et Laomédon le pria de rebfttir ses 
murailles. Durant ce travail, Apollon jouoit de la lyre 
pour animer les ouvriers et récréer les princesses 
troyennes, qui, le fuseau A la main, vem>ient sur le 
rivage £ler tes vêtements de leurs époux. Cependant 
les pierres tidllées par Neptune s'élevoient et se pla- 
çoieat d'elles-mêmes, tandis qu'Apollon cbantoit eii 
s'accompagnant de sa lyre. 

Embellissez ce bord tranquille, 
Croissez, remparts majestueux. 
Murs naissants, protégez l'asile 
D'un peuple aimable et Tertueui. 
Loin d'ici le trouble et la crainte ; 
Que le paisible voyageur 
Ne quitte jamais cette enceinte 
Sans avoir trouvé le bonheur. 

Que dans ces ports l'heuieux nayire 
Vienne chercber la sOreté. 



,Go«glc 



ï;8 lettre LXXIV. 

Là rigaertHA le doux Zéphjrc 
L« calme et l'hospitalité. 
Là les fiers habitants de l'onde 
Viendront , après de longs travaux , 
Ëchauger les trésors du monde 
Pour l'amitié, pour le repos. 

Snr cette anceiiita foible encore , 
Ua jont en portant vos ref^ards , 
Vous dim : Tout ce que j'adore 
Est renfermé dans cet remparts. 
Portes, qu'une garde sévère 
Ferme aux cœurs froids , durs et jaloux , 
OuTNz-Tous à la voix d'un père, 
D'un fils, d'un »t$i, d'uq époux. 

RessoDviens-toi , dieu de la guerre , 
Que Vénus rc^e en ce séjour. 
' Sur ces bords éleinston tonnerre 
Avant de paroEtre à sa cour ; 
Et,sileprincedeCythère 
Ose le rallumer un jour, 
Epargne, en favenr de sa mère, 
Ces murs protégés par l'Amour * . 

Laomëdoii, cbanné des talbn^sdu chaotre et de 
l'architecte , les combla d'éloges ; il les ^igua même 
d'égards et d'attentions; mais il rut le malbeur d'ou- 
blier leprix dont il étoit convenu avec eux; et, comme 
ils prirent la liberté de le lui rappeler, le roi, qui ne 
permettoit pas que, dans son royaume, personne eût 

I Allusion an siège de Troie , dont je parlerai dans l'Iiis- 
toiii des hén» da l'intiquita. 
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plus de mémoire que lai , leur enjoignît, d'un tOD très- 
persuasif , Je quitter k l'instaDt ses ëtâts. 

Apollon ; qui , eu sa qualité de gïurtisai) disgracié , 
aroit perdu le pouvoir d.- faire le bien, mais non pai 
celui de faire le mal, infocin l'nir d'une Tapeur pesti- 
leatielle , tandis que Ni:ptune inoudoit les champs 
troyens et su'^citoit un monstre marin qui ravageut 
cette malhcu'-euse contrée. L'oracle, consulté, or- 
donna, pour apaiser les dieux oflèusés, d'exposer tous 
les ans une jeune fille à la fureur du monstre. Btent&t 
le sort désigna pour ce sacrifice Hésione, fille de 
Laomédon. Heureusement Hercule, le modèle et la 
fleur de l'antique chevalerie, arriva précisément pour 
délivrer la princesse ; et Laomédon, qui l'avoit promise 
à son libérateur , trahit encore sa promesse. Ce parjure 
fat le dernier. Hercule , d'rn coup de massue , vengea 
les dieux, les hommes et les f^nmes peut-être, que 
Laomédon avoit trompés. 

Je vous parlerai quelque jour de ce héros qui fut si 
grand par sa vertu; revenons à Neptune, qui ne le fut 
guère que par sa naissance 

Il essaya de se signaler en disputant à Minerve 
ITiouneur de donner son nom i la ville d'Athènes. A 
peine de son trirlcnt eut -il frappé la terre, que sou- 
dain, l'o''.! ardcut, le crin hérissé, la bouche écùmante, 
le cheval s'élinçadu sein de Cybële, en bondissant au 
son de la trompette guerrière. 

Plus modeste dans ses bienfaits, 
Minerve , préO'i-ant le bonhuiir à la gloire , 
Fit naître l'oliviur, symbole de la paix , 

Et Minerve obtint la victoire. 

C'est & cette occasion que Neptune fat surnomma 
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Ippios, cavalier. Tous ceux qui, pressaot no cheval 
vigoureox, ou dirigeant un char rapide, disputoieut 
le prix dans la colère olywîque , adressoient des 
prieras, et promettoient des offrandes à Neptune avant 
de tourner la borne &tale sur laquelle s'élevoit la 
figore d'un mauvais génie qui éponvantoit le? che- 
vaux. 

Mais , dèi que la force on l'adreue 
Avoit fait dëcenier le prix , 
Le vaincu se crojoit libre de sa promesse ; 
Le vainqueur n'avait rien promis. 

Les Romains célébroient sa fêle le premier jour dn 
mois de juillet , et lui consacroîent le mois de février , 
pendant lequel ils tâchoient de se rendre le dieu £i- 
vorable pour l'époque prochaine de la nouvelle na- 
vigation. Les libations qui, pour les autres dieux, 
étoient conmosées de vin > et de lait et de miel , se £)i- 
soient f en l'honneur de Neptune , avec l'eau de la mer , 
des fleuves et des fontaines. On immoloit ordinaire- 
ment iin taureau Uanc sur son autel \ mais, quelle que 
fot la victime amenée d^ns son temple , les prêtres lui 
en présentoient toujours le fiel par analogie avec l'a- 
mertume de la mer. Ces cérémonies attiraient un con- 
cours prodigieux à Rom», et surtout aussi à l'isthme 
de Corinthe , où il avMt un temple célèbre , dans lequel 
on lui avoit érigé une statue d'airain haute de sept cou- 
dées. Son culte étoit si universel , qu'en parcourant 
les rivages de la Grèce, de la Sicile et de l'Italie, on 
trouvoit dans les moindres hameaux un temple ou an 
moins un autel dédié au dieu de la mer. Au reste quelle 
qne fot la pompe de ces fêtes, Q paroit qu'elles se 
célébroient ï pied : car les chevaux lai étant consacrés , 
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OD les couronDoît alors de fleurs ; et l'on eût cru com- 
mettre uD sacril^e en les forçant au travail tandis 
Se l'on fétoit le dieu auquel ils dévoient l'existeuce* ' 
tte ËiVBur s'étendoit même alors jusque sur les mu- 
lets, comme on accorda depuis aux bâtards des nobles 
les privilèges de la uoblesse. 

On représentoit Neptune sur un char ayant laferme 
d'une vaste coquille, et traîné par quatre chevaux ma- 
rins, quelquefois par quatre dauphins. Les roues ef- 
fleuroient rapidement 1^ sor&ce de l'onde couverte de 
trittHis et de néréides. Le front ceint du diadème , le 
souverain des mers , d'une main , calmoit les flots 
agités; de l'autre, tenoit le trident, emblème de- sa 
tnple puissance, qui s'étend sur la mer, les fleuves et 



Les habitants de Trézéne avoient empeeintsnr leur 
monnoie, d'un cAté, le trident de Neptune, de l'autre, 
la tête de Minerve ; ce qui semble indiquer le com- 
merce dirigé par la sagesse. Aujourd'hui, si, i l'ezem- 
[4e de Trézène , nous fiappions une médaille en 
l'honneur de uotre nouveau commerce, 

Pour transmettre sa gloire i U race litturft, 
Nous pournons mettre encor le triâeni d'un cAté ; 
De l'autre , l'Avarice et la Stnpidîtd , 
Avec les ailes Ae Mercure. 

Les dieux auxquels Neptune confioit le plus sou- 
vent une portion de son autorité, étoient les fleuves, 
potir lesquels on avoit presque autant de vénération 
que pour Neptune lui-même. Du leur ÎBvnoloit des 
taureaux Uancs , quelquefois même des chevaux , 
comme au dieu de la mer. Ils étoient représentés nus, 
cotuvnn^ de roseaux , le sein couvert d'une barbe 
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vénérable, «t appuyés sm une urne qui rersoit leur 
onde blanchtssaiite. Ils tenoient une ancre ou un gou- 
roraail , «juandles y-aisseaux pouvoieat Ti^er entra 
leurs lÏTages. - 

La plupart d'entre eux s etoient arrogé de très-Beaux 
privilèges. Il y avoit tel flcuvâ i]u une riei^e ne pouroit 
traTerser mds y ploDger ses mains ' , et ijui , grJce â 
cet acte religieux, caressoit à tout mouent les do^s 
les plos délicats et les braii les plus irais de toute la 
coBtrée. Les jeunes Grecs of&oient leiir chevelure au 
fleuve Néda " .; Fêlée coasucra au âeuve Spercliius ^ 
la chevelure de son fils Achille; et les Tioyennes, la 
veille de leur hyménée, étoient obligées d'aller offirit 
leurs prémices au fleuve Scamandre. Les voyageurs 
qui parcourent aujourd'hui ses rives désert«s se rap- 
pellent arec admiration les combats et la mort de tous 
lea héros dtjut ib fouleut peut - être la cendre et le» 
trophées; et moi, si jouais je me repose sur ces bords 
itfjnt^ieux, 

J'interrogerai le feuillage 

De ces antiques arbrisseaux , 

Dont les véaëcablea nmeiux , 
Depuistaîlle aos et plus, courftRneDt ce rivage. 
« Peut-être , leur dirai-je , aTei-ïous vu jadis 
« Les tributs qu'en ces lieux a^ portoit l'HyaiéHës 7 
« Vos racines peut-être embrassent les débris 
« De Tautd où , le soir, Andromai^ue amenée 
(I l!eut-étre rep^tta la perte d'un trésor 

* PauMuia* , AT«adî«. 
^Scmire, lliads. 



D,g,l,..cbyGOOglC 



NEPTUNE. LAOMÉDON. i83 

M Que peut-être elle a¥oil conservé pour Hector! » 
Ainsi chaque rocher, chaque arhrf feroit naiire 
De vertu, d'innocence uii tendre sonvonir, 

Chaque louvenir un soupir, 

Et chaque soupir un peut-fitre. 

PluûeuTS doctes commentateurs ont &it de pro- 
fondes recherches sur le nom de Neptune, qui , grâce ft 
leur émdîtion, a maintenant autant de significations 
diverses <jvî'û y a de commentaires diâërents. Le pro- 
cédé de ces docteurs est infaillible. Vous prenez la 
moitié d'une racine gr«cc[ue ,' vous y joignes dem 
syllabes latines , entremêlées , selon le besoin , de 
earact^es hébreuz, syriaques ou chaldéens; et d^ que 
votre mol commence à prendre figure, en modifiant 
une finale, changeant une voyelle et supprimant deux 
consonnes , vous renfermez , dat)s le nom le plus bref, 
les moeurs, la figure, le caractère et même le? exploits 
d'un héros, sauf quetjnes anachronismes qui, dans 
ces calculs , ne comptent point. Si , par exemple , 
ces messieurs s'avisoient un joui de disséquer votre 
nom, 

Ils écrîroient : Eati, Uses Jmi ; 

Du verbe lier, preiMz Li»; 

Et voilà le LùncWri 

De l'heureux Ami i'Êmitù. 
— ' Vous TOUS bompei , dirois-je ; en voici la raison ; 

On la nomma sîtàt qu'elle fut née ; 
Je n'aimois pas alors! — Il est vrai; mais ion nom 

Brésageott votre destinée. 

Quant aux surnoms de Neptune, ils varioient sui- 
vant les circonstances dans lesquelles on lui adressoit 
des voeux ou des remeidmente. C'est ainsi ^e voo» 
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avez TO chez noos Notre-Dame de Liesse , de bon-Se- 
cours , de Bonne-NouTelle , elc . Les coureurs des jeux 
«lympkjues appelolent Neptuue Ippodromvs, inteo- 
daot des chevaux ; les sénaleurs romains le nommoîent 
Consus, dieu des bous conseils. Les navigateurs in- 
voqnoient souvent et remea'cioient quelqiûfols Nep- 
tune-Favorable. Mais le nom sons lequel il recevoit le 
plus d^offi'andes, étoit celui de Poséidon, Brise- Vais- 
seau ; car les dieux , ainsi que les hoounes , régnent 
beaucoup plus par la crainte que par l'amour ; aussi 
s'aperçoit-OD de leur empire. Or il n'y a de pou- 
voir réel et durable que celui dont on ne s'aper- 
çoit pas; et voilà, mon amie, ce qui rend le vfttre 
étemel. 

yoi désiri sobt les miens , vos plaisirs soDt les nôtres. 

Vous vous trouvez heureuse ici 7 
Cet asile à mes yeux plaît mieux que tous les antres. 
Vous songez à partir? et j'y sougeois aussi. 

Mais les embarras du voyage ?. . . . 

Je les ai prévus , tout est prêt. 
Mais au moins vouliez-vous , en quittant ce bocage , 
Emporter quelques fleurs.... Voici votre bouqjiet. 
Quel plaisir c'eût été de faire la lecture 
D'un auteur favori.... Sterne ',«st dans la voiture. 
Et votre ami qui loge à cent p^s du chemin , 
Qu'il vous eût été doux de le voir au passage \... 
Nous sommes à sa porte.... Il est sorti, je gage? 
Il vous attend , je l'ai prévenu ce matin. 

Je ne sais si c'est obéir, 

Mais je sais bien que c'est jouir > 

' Anteur dn Vojagc seiitiiiiental. 
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Qn'^odier ainnles vaux de ce qu'on aime ; 

Je n'ai li nul mérite ; et j'avoue , entre nous. 
Qu'en TOUS obëissant pour toui 
Je TOUS obéis pour tnoi-mËmc. 



LETTRE LXXV. 

AMPHITRITE. ARION. 

Neptuttb, soaTeram des ondes, possessetir des im- 
menses trésors que renfome son empire , environné 
des nymphes et des néréides qui se disputoient l'hoD- 
nenr de lai plaire, comUé des kvems de la Gloire , 
de l'Amour et de la Fortune, possédoit tout, excepté 
le bonheur. 

N'est-il pas vrai , jai tendre amie j 

Qu'il n'est de trésors précieux , 
De triomphes flatteurs , de vrais plaisirs , que ceux 

Que l'on partage avec son Emilie ? 
L'Amour a deux à deux enchaîné l'univers. 
Son joug est le tourment et le besoin du monde : 
L'inlbrtuné qui liiit dans le fond des déserts, 
Cherche encore nn écho dont la voix lui réponde. 

Au milieu du tumulte briHant de sa cour, Neptuœ 
éprouToit iatérieurement le vide affireux de cette soli- 
tude. En promenant ses ennuis au pied du mont Atlas, 
il aperçut Amphitrite , fille de Doiis et de l'Océan. A 
cette vue, les yeux humectés de larmes et le cceor 
rempli- d'une Totupté nouveUe, il sentît avec ivresse 
que , jusqn^à ce moment , il n'avoît jamais connu lA- 
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ttaoar, qnoiija'il eût aouTent abusé d« oe ijm l'on ap- 
pelle ses faveurs. 

L'honune prend naturellement 
Le plaisir pour le sentiment , 
Quand son Lut n'est pas Idgilîme; 
Mais il aime réellement 
Dès qu'il aime ce qu'il estime. 

Neptune aima donc Ampbîtrite et se présenta chez 
elle. Son teint basané, ses yeux venlàtrt», sa cberelure 
bumide , sa barbe limoneuse , et sa cfiuronne de ro- 
seaux, et sa fourche à trots deu [s , frappèrent les regards 
de la nymphe, mais ne la géduisireut point du tout 
' Le dieu néanmoins fut congédié avec tant de grâce et 
de politesse , qu'il douta presque que ce fût un congé ; 
mais c'en étoit un. Il s'en aperçut bientôt dans ses 
visites infructueuses. Tantôt Amphitrite étcit chez son 
père ; taHtôt sa mère la retenoit auprès d'elle ; toujours 
elle étoit sortie, et jamais elle ne devoît revenir. Nep- 
tune , privé par sa laideur des laveurs de l'amour , et 
par son rang des consolations de Tamitté, ne trouvoil 
rien de si misérable au monde que le sort des rois et 
des amants, lorsque deux de ses sujets, ayant observé 
ses démarches et deviné la cause de ses chagrins y 
vinrent sacrëtement lui oi&ir leurs services sans in- 
térêt. 

Sans intérêt! on le dit; je le crois, 
Un simple citoyen doit respecter l'histoire ; 
Mais , sicAt tjue i'aurai le malheur d'être roi , 
Je fais serment de^i'jplus croire. 

Le roi des mers, devenu confiant par finUessc oa 
par nécessité, prit les deux dauphins pour confidents. 
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at se reposa sur eux du soin de son Itoaheur. De ces 
deux émissaires , l'nn se chargea de parler', l'autre d'ob- 
secver et d'agir. 

Ils nagent mj^stérieuseneikt Ters la grotte d'Ampbi- 
trîte, et choisissent, pour l'aborder, le moment oii la 
nymphe revoit , seule , assise sur le rîva^. 

Elle ëtoit dans cet Sge cù la tendre innocence , 
D'un désir inquiet éprouvant là langueur, 
Commence i soupçonner que sob indifférence 
Ponrroit bien n'être pas tout-à-fait le bonheur. 

Alavuedesdaupliinsqiiiseiouentsurlaplaineafa- 
rie, elle devient plus rêveuse encore. Ils sont deux, se 
dit-ellel plus ils approchent, plus son oeil les caresse. 
Enfin ils arrivent à ses pieds; et l'nn des deux, élevant 
nnevoix tendre(quel' Amour sansdoute lui avoitpïêtée 
poor cette occasion ),lui dit, tandis que l'autre observe : 

« Belle njmphe , ces lieux ne seront pas long-temps 

u Témoins de voire rêverie. 
« L'Amour a de vos jours marqué tous les instants , 

« El dans une heure il tous marie. ». 

A. ces mots, qu'une vierge n'entendit jamais sans 
tressaillir,Am{lFiitriteprâteIa plus vive attention; l'ob- 
servateur s'approche et l'orateur contioue : 

« Ce soir tous connoîtrcz ces nocturnes délices 
« Que Vesta trop loag-temp» sut tma diMimiUar , 

i< Lucine veut vous réréler 

« Le secret de ses sacrifices;! ' 

ù De l'Hymen, i vos yeux, le flanbeMiv« brûler, 
« Et pour TOUS le Plaisir prépare ses prémices, » 
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Ici la nymphe palpitante se détourne ^n baissant 
les yenz ; mais , moins elle regarde , pins elle écoute : 

« Cest peu que l'Hymeii tous apprête 
« Les tributs qu'il sera si doux âe tous payer I 
« De sa main , ce jour même , il prétend essayer 

n La couronne sur votre tëtft » 

Admirez, Emilie, la force de ces moyens; mariage, 
plaisir et couronne ! et quelle adresse dans le clioiz des 
passions I Curiosité , désir et vanité ! quelle vestale eût 
résisté à de pareils ai^uments? Amphitrite, n'osant les 
combattre, les éhida, et prit sagement le parti de ne 
répondre à rien, de peur d'accorder quelque chose. 
Mais se taire, c'est tout accorder. L'ami du prince ne 
l'ignoroit pas. Aussi ajouta-t-il avec assurance : 

« Le roi qui vous adore est le maître de l'onde , 
« De son empire immense il embrasse le monde; 

u Vulcain , Ëole et ses enfants 
« Reconnoîssent partout sa puissance immortelle. 

(c 11 renouvelle tous les ans 
« La couronne de Flore et celle du iPrîntemps, 

«Et la ceinture deCjbèle. o 

En ce moment, l'image sombre de Neptune, se pré- 
sentant au souvenir d'Ampbttrite , ternit A ses yeux 
tout l'éclat de la couronne. L'émissaire s'en aperçut , et 
reprit d'un ton plus bas : 

<■ Ce prince est aé modeste , et de la royauté 
« Il hait le faste et la magnificence. 

(I II aime la simplicité, 
u Et se présente mfime auK jeux de la beauté 

« Dans un étaFde négligence , 
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« Qui cache de beaux traiti , un air de digniii! , 

« De la finesse et de Taisance ; 
a Car il est bien, trèfr4)teii;et, qnandvous connoîtres 
i<Soncq)rit,sestaleiits,u j'eanesseet lereste, 
« Eblouie à l'aspect de ses doDs ignorés, 

H Avec nison tous tous étonnerez 
K Qu'on puisse être à la fois si grand et si modeste. 
K Mais que sont la beauté, les trésors, la grandeur, 
•( Au prix iti qualités de l'esprit et da cœur ? 
K n n'est dans tous ses traits pas un seul qui n'annonce 
« Son génie, et surtout sa seusibïlitë : 

n Tout ce qu'il dit, la Raison le prononce; 

« Ce qu'il écrit, les Grâces l'ont dicté; 
M Et , dès que le malheur réclame » bonté , 
n Le bienfait accompagne ou préTient sa réponse. 
(I MaisToici l'heureus jour où, pour combler nos Tceux 

« Et signaler son auguste alliance, 
K U confie à Tos mains le dépôt précieux 

a Des trésors de sa bienfaisance , 
K EtTOUB commet le soin de faire des heureux. 

« Tromperiei-TOU5 notre espérance t 
ti SerieL-ToQS insensible ! auriez-Tous la rigueur 
a D'éviter nos regards , quand tout notre bonheur 
n Ne dépend seulement que de TOtre présence ! 
a Non , TOUS ramènerez l'Sge d'or parmi nous, 
« Et TOUS justiflrez le choix de votre époux. 
a Que tardei-TOus7 l'Amour, les Plaisirs vous demandent; 
H Votre peuple s'empresse au-devant de vos pas. 
(t Le trône est préparé, llljmeu vous tend les bras, 

u Et les malheureux vous attendent, m 

Ce jetme roi , cette cour brillante , ce peuple assem- a 
blé, ces chants d'amour, ces larmes de reconnoissance, ^ ' 
tout émeut, tout séduit Aatphitrite. Elle seroit déjà 
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près de son ipoax, si la mobilité du chemm n'effinyott 
sa tîmidilé. Mab l'adroit uégociatem- triomphe eu peu 
de mots de ce dernier obstacle : 

u Ne craignez poiot en floti doBtï'inpilisnilt courroux 

:« Semble ménager le rivage. 
H Paroissezrjeune reine; ils vous rendront hommage 

« Et s'abaineroKt devant vobs. 
« Mon fr^ère est i vos pied*. Neptune lui confie - 
n Ub fwrdeiu dont liâ-mé se ert en Mcrat jaloux. 
M Assey CE-TOUS sur lui. Dé)à l'air «A pUs d«ix , 

« Le ciel plus pur et l'onde ylua unie. 
« Ce souffle est le Zéphyr qui v«h sur toi pas. 
a La mer baigne Tos pieds I Ne vous étonnée pai 
« De la Toir caresMr n jeune soaTeraiac. 

H Pourquoi TOS regards iDq;i(ieU 
« Se tournent-ils encor vers la rive lointaine ? 
« Quand on a, comme vous, le cttitr de set sujets, 
(I Quand on vole au-dtvant d'un roi qui noui d^m-e, 
« Quand on fait taille heurcux, mm crtiiitc n saiu regrets 

n On doit traverser son empire, m 

11 partoit encore, et déjà là nymphe ^toit dans le« 
bras de son époux. J'ignore si la réalité répondit à son 
attente.Lesprbmessesdescoiutisans sont toujours exa- 
gérées, et les rois, qui sont des dieux en perspective, 
vus de |vès , ipielipiefbis sont à peine des hommes. 

Quoi qu'il en soit , les deux confidents de Neptune, 
le voyant enivré des charmes de sa nouvelle épouse , et 
sachant que l'enthousiasme de l'amour et de la recon- 
Boissance dure pen, surtout â la cour, se bâtèrent, dès 
le matin du premier jour, d'aller humblement le féli- 
citer. Le prince, qui déjà les ayoil oubliés, eut encore 
la bonté de les reconnottre ; il porta même l'excès de sa 
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bienveillance jusqu'à se rappeler qu'ils avoient eu le 
bonheur de ne pas être mutiles aux préliminaires de 
son mariage; et, proportionnant le prix au service, il 
les transporta au ciel, où ils furent changés en une 
constellation voisine de celle du Capricorne- 

D'autres histortess {«^tendent que le dauphin fat 
placé parmi les astres , non pour avoir servi les amours 
de Neptune , mais pour avoir sauvé les jours du célèbre 
Arion. Cet illustre rival d'Amphion et d'Orphée était 
oé i Méth^mue, dans l'île de Lesbcs. Il fut accueilli i 
la cour de Périandre , roi de Corinthe. Après avoir joui 
iong-temp»de,la laveur stérile de ce prince, il obtint 
de loi la permission de parcourir la Sicile et l'Italie, 
pour j exercer ses talents d'une manière plus utile à sa 
fortune. 11 y réussit au-delà de ses espérances. Cet ar- 
tiste joignoit au talent de marier les accents de sa voix 
aux accords de sa l}Te, celui de composer le chant et 
les paroles; et sa muse, féconde et docile, chaugeoit 
uaturellemeiit' de ton , suivant le lieu et la circon- 
stance. 



Il débîtoit dansles hameaux 
La cooaplainte et le TaudcvillC( 
La romance dans les châteaux , 
A la cour les petits rondeaux , 
L'air italien à la ville. 

Pour un vieil époux', il cro([uott , 
Dn demi-couplet à sa féntmc; 
' Pour la femme , il lui r^pli^oit 
Kefraint d'ardeur , de coeur et d'^DM, 
En mea« temps qu'il ébaucboit 
Des madrigtHx •■ Irtiu de flamme. 



• 
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Qu'un jeune Adonis décochoît 
Trente fois par jour i madame. 

Enrichi des coBtribq(ioBS de l'Amour et de l'Rj'ni^ 
née, Arion s'embarqaa au port de Tarente pour re- 
tourner dans sa patrie. En apercevant de loin ce rivags 
habité par ses amis, il éprouvgit qu'où ne commence 
i jouir de Ses richesses qu'au moment où l'on espère les 
partager. Tout à coup le pilote et les matelots le saisis- 
sent, s'emparent de ses trésors, et lèvent un poignard 
sur sa tAte. L 'infoittioé , espérant les attendrir, obtient 
d'euXj i force de prières, la permission de toucher sa 
Ijre pour la dernière fois. Alors , cherchant au fond de 
l«nis coeijtrs la source des plus doux sentiments de la 
nature , il exprime tour à tour ce que l'amour pur a de 
plus enivrant, l'amour filial de plus tendre, l'amour 
conjugal de [Jus touchant. 

Ces chants firent quelque impression sur l'âme de 
cfcs scélérats; car il y avoit parmi euv des fils, des 
amants etdesépoox.Lesfffemiers versèrent des larmes, 
quelques amants s'attendrirent, tm époux même sou- 
pira. Mis la crainte d'être découverts l'em.portant sur 
tout autre sentiment , ils n'accordèrent au malheureux 
Arion que le chois de se poignarder lui -même , ou de 
se précipiter dans la mer. Arion , tournant ses dernien 
regards vers sa patrie , et lyi adressant ses derniers ac- 
cents, s'élança au milieu des flots, et le navire continua 
de vt^er vers Corinthe. 

'Cependant, après avoir plongé jusqu'au fond de la 
mer, Arion surnage, et se trouve entouré dune multi- 
tude de dauphins qu'avoit attirés le charme de sa mélo- 
die. Totu, s'empessant autour de lui, -présentent à 
l'envi leur croupe recourbée. Arion, assis sur l'un d'eux, 
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escorté par tons les autres, recommence ses tenâi ea ac 
cords ; et , le plaisir redoublant la vitesse et ^agilité de 
ses conducteurs, il arrive et un instant au promontoire 
deTénare^d'oùilserendà Corinthe avant même que 
le vaisseau fUt e tré dans le port. Périandre, instruit 
de la pe^die des nautoiiniers , les fait amener en sa 
présence , et leur demande des nouvelles d'Ârion , ca- 
ché dans son palais. « Ariou, u répondent hardiment 
les traîtres, <(' jouit en Italie des faveurs de la fortune 
n etdes hommages dus au talent, n est l'ami des héros, 
« le favori des belles, et le roi,' des convives qu'il en- 
te chante par ses divins accords.... » A ces mots, Arion, 
encore humide de sa cbute^ paroit devant eux. Immo- 
biles de surprise et de confîisionj les imposteurs con- 
fessent leur crime , et vont l'espier par une mort igno- 
minieuse, à l'endroit même où le dauphin venoit de 
déposer Arion. 

On ajoute <jue ce dauphin , s'étant trop avancé sur 
le sable, ne put se remettre à flot ' , et qu'Arion, in- 
grat parce qu'il étoit homme, ayant négligé le salut de 
l'être auquel il devoit le sien , laissa son libérateur ex- 
pirer sur le rivage. Pour réparer cette ingratitude , Pé- 
riandre éleva au dauphin un magnifiqun tombeau; et 
les dieax le placèrent parmi les astres. 

Hélas! tel est souvent le destin dus mortels, 

(^ui consacrent leurs jours au bopheur de la terre. 



■ On sait que les aDciens, avant de ci 
tiui, DommoieDt le roi des convÏTes. Souveot le 9< 
gDoit ; et cette rorauté , ainsi qiie beaucoup d'auti- 
résultat d'un coup de dé. 

«Hygio.chap CXCiV. 
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Vivants , on lei d^l^ine au sein de la misère ; 
Morts ) ou leur dresie des autels . 

Au reste, oa présumoit assez généralement que le 
dauphin étoit ami de l'homme, et que les poissoDs 
n'étoieut pas insensibles au charme de l'harmonie. Or, 
comme ce qui s'est déjà vu peut se voir encore, et 
qu'en fait de miracles il n'y a de difficile que le pre- 
mier, 

Gt-ice au peuple auatear de l'empire des flots, 

Ce prodige qui nous étonne 
Se renouTellcrçit sous les mars de Bordeaux , ' - 
Si Garât, en chantant , tomfaoit dans la Garonne. 

Les anciens avwMit pour le dauphin tant de y^é- 
ration, que si, par malheur, il en tomhoit quelqu'un 
dans leurs filets, ils s'empress oient de le rejeter & la 
mer , persuadés qu'en le retaiant ils Tioleroieat les 
droits de l'amitié. Aussi les dauphins, recoBQMssaDti 
de ces procMés, avoient-ils grand soin de secourir tbu5 
les hommel qu'ils rencootroient luttant contre la 
tempête, et de ramener même les morts au rirage. 
C'est ainn qu'ils rapporterait le eoq>s d'Hésioda mas- 
sacré dans le ten^e de N^tune , ejt jeté dans U n>^r. 
Ainsi sauvèrent-ils du naufrage Phalante, général la- 
cédémouîen, et Télémaque, qui, jeune encore, tomÏM 
dans les flots en jouant sur le rivage. Ulysse, pour en 
éterniser le souvenir, £t peindre un dauphin sur sou 
bouclier. Cupidon en eût dû graver un sur son car- 
quois, en mémoire des deux amants qui, le soir, célé- 
brant ses mystères sur les rives de Lesbos , tombèrent 

■ Patrie da célébra chantaur Gint. 



D,g,l,..cbyGOOglC 



VOYAGE A CYTHÈRE. 196 

par distraction dans la mer, en se tenant embrassés, et 
fiireQtjparuDtbuphia, reposés sur le sable avec tant 
d'adresse, que leurs bras, demeurèrent enlacés, que 
leurs cœurs continuèrent de battre l'un contre l'autre , 
et que leurs lèvres immobiles ne perdirent pas un 
soupir. 

Bonsoir, la nuit approche; eicetbeureux naufrage, 
Ce dauphin, ces baisers, vont, pendant mon sommeil, 

Me poursuivre de leur image. 

Heureux si , jusque mon réveil , 

Après un naufrage pareil , . 
Je repose arec vous sur le bord du rivagel 



LETTRE LXXVI. 

VOYAGE A CYTHÈRE. 

VoTJSTOtis rappelez, mon amie, ce jour fortuné où, 
pour le bonbeur et le tourment de l'univers, Vénus na- 
quit du sein de l'onde ' . La fille aînée de l'Océan ne 
pouvoit être étrangère à Neptune; aussi fut-elle invi- 
tée la première à la célébratiou de son mariage. Elle y 
assista avec l'Antour, qui, jeune encore, po'rtoit le 
flambeau de l'Hyménée. 

Peu de jours après, la reine de Gythère prépara dans 
sa capitale uue ISte brillante pour les nouveaux époux. 
Ils s^ rendirent accompagnés de leur cour, et envi- 
ronués de toute la pompe de Fempire maritime. 

' Voyei tome 1". Lettre XXI. 



D,g,l,..cbyGOOglC 



igfi LETTRE LXXVI. 

Les Tritons précédoienl le cortège en sonnaDt de 
leurs conijues recourbées. Leur chevelure verte tomboit 
sur leurs joues gonflées et vermeiDcs. Le plaisir ani- 
moît leurs yeux lascifs, leur teint basané, leurs lèvres 
épaisses et colorées. Sous leurs bras nerveux, deux na- 
geoires silloûDoient les flots bouillonnant autour de 
leur large poitrine. Leur corps, vers la ceinture, dégé- 
néroitenoDe queue de poisson, qui tantôt se perdoit 
sous les eaux, tantôt recourbée au - dessus de l'onde, 
traçoit en serpeniant un sillon blanchi d'écujne. Der- 
rière eux, quatre chevaux marius, aux crins noirs, 
aux narines fumantes, traînoient sur des roues dorées 
la conque de Neptune. Lfrdieu, couvert d'un manteau 
nuancé de vert et d'azur, le &ont ceint du diadème, 
d'une main tenoit le redoutable trident, de l'antre im- 
posoit silence aux tempêtes. Aux deux cAtés du char 
on voyoit Phorcis coounandant la troupe des Tritons , 
la tendre Ino, tenant dans ses bras son jeune filsMé- 
licerte , Glaucus portant ses filets , et tournant de loin 
ses regards vers l'aimable et malheureuse ScjUa; et 
Nérée, chantant les louanges d'Amphitrite ; et Protée, 
tour â tour lion, taureau, coursier, poursuivi, saisi, 
«nchatné par les Tritons, et s'envolant en aigle su- 
perbe, ou s'échappant en flamme pétillante. Plus loin , 
les jeuoes Néréides , couronnées des fleurs du rivage , 
présentoient aux ôols amoureux les contours de leur 
sein, et cacboient sOus Tende leur queue souple et ver- 
dâtre. Leurs bras, plus blancs que l'ivoire, goidoient 
les rênes des dauphins attelés au char d'Amphitrite. 
Sur ses roues d'argent s'élevoit une vaste coquille, 
dont la blancheur éclatante dégénéroit, vers les extré- 
mités , en un tendre incamat, qui se confondoit avec 
le teint de la déesse. Les perles et le corail couron- 
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noient sa cherelure blonde et flottante. Sa robe et sa 
ceinture ressembloient à lech^rpe d'Iris. Son sceptre 
' d'or tomboit négligemment à ses pieds. 

Le sceptre , dans la main d'un roi » 
Semble dire : Obëissez-tnoi , 
Et reconnoissez ma puissance. 
Mais quand, d'un seul regard, on peut dire, -Aimez-moi, 
11 est inutile , je crois, 
De commander l'obéissance. 

Amphitrite, d'un sourire, attiroit sur ses traces la 
foule empressée de ses sujets. Les nymphes nâgeoîént 
à ses côtés, en lui présentant leurs urnes et leurs guir- 
landes; les Zépbyrs, agitant leurs ailes de papiÛons^ 
parfumoient l'air autour d'elles-, les Syrènes, quittant 
leurs rochers sauvages, planoîent derrière le char, en 
unissant à leurs voix enchanteresses les sons de la flûte 
et de la lyre; et le peuple muet des habitants de l'onde, 
sortant de ses profonds ^bîme s , bondissoït de joie et 
d'amour en suivant sa jeune souveraine. 

Vénus , voyant , du rivage , approcher les deux 
époux, prit son équipage maritime pour aller à leur 
rencontre. Elle s'assit sur sa conque traînée par deux 
cygnes, et escortée par l'essaim des Plaisirs. Près 
d'elle, l'Hymen et l'Amour se tenoient embrassés sur 
un char attelé de moineaux et de tourterelles. Ils 
étoient entourés de papillons qui assiégeoient IHymé- 
née, etque Cupidon chassoit avec des roses. 

Les deux cours réunies abordèrent aux remparts de 
la capitale, située alors au midi de l'île de Cythère. 
La Fidélité gardoit les portes de la ville, et la Pudeur 
commandoit dans la citadelle. Elles furent invitées à 
la fête. La Décence y conduieit les Plaisirs. Le Mystère 
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s'y rmdit k leur suite. Mais à son arrivée U fut intru^Iuit 
dans le sanctuaire de l'Hyménée, et demeura jusqu'au 
lendemaîu caché sous les rideaux d'Amphitrite. 

Heureux siècle, où l'Hymen, l'Amour et Vénus, 
réunis dans un même séjour, formoient, en se don- 
nant la main , la chaEne des Trais plaisirs et du jjonheur 
de U terre I Mais bientôt , après une longue nuit , pen- 
dant laquelle Cupidons'étoît absenté, Vénus, dit-on. 
bouda l'Hyméoée, et se retira vers le nord de Cythère. 
où son fils lui bâtit secrètement une petite maison. La, 
comble il alloit souvent ta visiter à l'insù de lllyven , 
il fit construire un pied-à-terre pour lui' et sa suite. 
Ces voyages mystérieux devinrent bientôt à la mode , 
et les'voyageurs multiplièrent les petites maisons au 
point qu'elles formèrent en peu de temps une nouvelle 
capitale^ dans laquelle tous les habitants de l'ancienne 
séjournèrent d'abord par ton ou par désœuvrement , 
et se fixèrent ensuite par habitude. LHymen , resté 
seul dans la ville déserte , avec la Constance et la Pu- 
deur, vit, en moins d'un siècle , ses remparts cachés 
sous l'herbe. Cependant Philéman et Baucis y bâtirent 
leur cabane. Halou y tint son école, les pasteurs d'Ar- 
cadie y élevèrenl leurs bergeries, et les preux che- 
valiers y ouvrirent leurs lices et leurs tournois. Vénus 
même et son fils assistèrent souvent k ces assemblées. 
Mais l'Honneur y prenant toujoufs le pas sur les Plai- 
sirs, ceus-'Éi retournèrent k la nouvelle Cythère, et 
ramenèrent avec eux Vénus et sa famille. Depuis ce 
temps les bergeries sont désertes , les écoles fermées , 
les tournois abandonnés, et l'ombre antique des myr- 
tes et des lauriers s'étend sur les ruines de cet empire , 
où l'on ne trouve plus que les souvenirs et les regrets 
de la félicité. 
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Cepeudant on aa^an que, de aaa jours, Jeux jeuaei 
époux, ayant entreiois on pèlerinage au temple de la 
Fidélité, firent naufrage iès le leodemaia, et éofiouè- 
rest sur les rocbere d'uiw ^e , ^ui d'abwd leur parut 
inhabitée^ Bientàt, en avaBçant à traTeiEdes mooceauz 
de ruines couvertes de monsse et d'arlmsse^s, ils 
virent s'élever, dans le lointaHi , ^s orca^ et des 
colonnes mutilées, des vestigesdéteis|iles et de paiais, 
et des barrières dont les débris fermoient encore une 
vaste' enceinte , entourée de trophées que couvroient 
l'épine et le lierre. Sur les degrés d'un mausolée, où on 
lisoit lenomd'Ârtémise, s'élevoit une .petite chaumière 
ornée de guirlandes desséchées et de chifies presque 
edâcés. 

La porte s'ouvrit , et les voyageurs virent descendre 
vers eux une veuve plus qu'oc) ogénaire , vêtue exacte- 
ment comme au siècle d'Amadis. D'une main elle 
tenoit sa houlette , ornée d'un ruban rose , qui avoit 
uupeujauQi;'(le l'autre, elle conduisoit avec nn ruban 
bleu pâle son chien fidèle dont le collier étoît orné 
d'une devise. Sur le corset de la bergère pendoient 
une panetière et un cbahimea,u. Son chapeau de paille 
étoit entouré de lacs d'amour, et ses vétementâ brodés 
de lis, de roses, de colombes et de tourterelles. Ses 
moindres discours conservoient encore la finesse du 
madrigal, et sa voix le ton plaintif de l'élégie. Ses re- 
gards exprimoieDt la langueur, ses 'gestes l'abandon 
d'une passion étemelle et malheureuse. D'un aïr au- 
guste et tendre, la pastourelle aborde les jeunes époux, 
les salue et, leur dit : 

Amants inrortiinés, armez-vouf de courage : 
La Constance triomphe et des dieux et du sort. 
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Snr ces bords dangereux tous stcc fait aanfrage : 
J'eus ce malheur jadis ; ((uand vous aurez mon ige, 
.Tous jouirez aussi des dÉtices du port. 

La jeunesse est un temps d'épreuve , 

Bien dur, bien cruel àpasser!.... 

Cependant, se disoit la veuve , 

Je Toudrois bien ri-'commencer. 

En parlant ainsi elle les inTÏle i partager son asile 
champêtre. Là, elle lear présente un repas de fruits , 
de lait et de miel; et, leur montrant de loin tous ces 
mouameuts qui fixent letu^ regards , elle leur dit, arec 
un profond soupir : 

Voyez sur ces bords enchantés 
Les mors de l'antique Gylhère. 
La nouvelle a quelques beautés, 
Mais ivous en seriez peu flattés 
Si vous eussiez vu la première. 
Ces dames , encor menaçants , 
Sont les débris du vieux portique 
Où régnoit l'Araour platonique. 
Cet Amour bannissoit les sens 
Su commerce de la tendresse. 
A vingt ans , près de sa maîtresse 
Riohe (le grâce et de fraîcheur, 
On s'entenoit aux y«iu Ju cour '■ 
Sans oser jamais se rien dire, 
On se lorgnoit à qui mieux mieux. 
L'amant dans ce muet délire 
Fatsoii des jours délicieux . 
Que si , le soir , à la fenêtre 

< Extrait do sl^le des romans de chevalerie. ( Vojei Cynw 
et compagnie.^ 
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Sa dame venoit à paroître , 
On risquoit quatre mots au plus , 
Et l'on se couchoit là-dessus 
Sant en demander davantage. 
L'innocence étoit de tout Age. 
Une adolescente, à trente ans, 
Ignorait qu'on fit des romans. 
Aujonrd'kiii , grâces aux lumières 
De ce siècle, h^las! trop savant. 
Nos jouvencelles, au couvent, 
Sont plus habiles que leurs mères. 

Sous ces T^nèrâUes donjons , 
Bordes de piques, d'écussons, 
L'amour de la chevalerie 
Dictoit aux Renaud , aux Roland , 
Aux Tancride , aux Azolan , 
Les lois de la Galanterie : 
Qu'un chevalier levSt les yeux 
Sur une génie damoisclle , 
Et que le galant reçût d'elle 
Un souris tendre et gracieux , 
Austit6t de celte étincelle 
Naissoit une flamme éternelle 
Qui les emhrasoit tous les deux, 
La belle , pour cacher ses feux , 
Armait son front d'un air sëvère ; 
Et, quand son amant débonnaire 
Lui demandoit d^n ton piteux , 
Comment il pouvoit lut déplaire , 
La damoiselle se taisoit ; 
Par quoi le jeune téméraire , 
Soupçonnant un grave sujet 
Pour forcer sa dame à se taire , 
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S'eu alloit par les grands chemini, 
Piquant des deux sa haquenée , 
Jusqu'au fond des pays lointains , 
Traîner sa chaîue infortunée. 
Là , tons les jours bravant la mort , 
Combattant d'estoc et de taille , 
Il laissoit ati champ de bataille 
Un membre au midi , l'autre au nord , 
Une jambe dans l'Amérique ' , , 
Une math chciles musulmans, 
Un œil dans les déserts d'Afrique ; 
Ainsi du reste. Au bout d'un temps 
niustrë par mainte Tictoire , 
Ce vaillant redresseur de torts 
S'en revenoit pauvre de corps , 
Mais riche d'amour et de gloire. 
Sa dame , pour le dénomment , 
S^ rendant enfin plus traitable, 
Dans un âge hien raisonnable 
Epousoit solenuellement 
Ce qui restoit de son amant. 

Ce siècle-là valoit vraiment 

Sien mieux que le siècle oii nous sommai. 

Nous n'avions pas, romme à préwntj 

Ces petits colifichets d'hommes, 

A l'air fat, aulon suffisant, 

Qui froidement semblent vous dire : 

« Je sais ce que je vous inspire : 

■ Je aoupfoiiDeicila*«nér>l>k d'un léger ansrehroniune i il 
n'Mt pa* constant que les preux chevaliers aient découvert 
l'Améiique avant Christophe CoJamb et Améric Vespuce , qui 
lui d«DD> ton nom i la Gn du quinzième siècle. 
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« Je vois le trouble de vos sens ; 
« Vous m'aimei ; allons , j'y consens , 
« Mais terminons , je fais raa ronde ; 
« D'avance mes moments sont pris : 
K Ce matin , la brune a le pris : 
w Ce soir appartient à la blonde. 
K Sur ces principes-là je suis 
«Trës-scrupuleux,et,si jepais, 

:r tout le monde, u 



jïdmirci le vaste contour 
De cette colonnade immense. 

Là se tenoit la cour d'amour ' ; 

Là, souvent, en pleine audience, 
Les jaloux et les inconstants 
Perdoient leur cause avee dépens. 
Là, pour terminer les querelles, s. 
L'auguste sëuattour àtour 
Appointoit les amants fidèles, 
Et , sur leurs plaintes mutuelles , 
Mettoit les époux hors de cour. 
Sous ces arcades le Mystère , 
Des pastoureaux, des cberaliorB, 
Des troubadours , des romanciers^ 
formoit le style épistolaîre. 



A l'ombre de ci 
Mercure aux conSdeats discrets 
Enseignoit, trois fois par semaine, 
L'art de rçmeilrc les poulets , 
El de tromper les yeux ftireis 
D'un tuteur ou d'une marraine. 



* Vojex Amadïs «t lei autres romms lile chevalerie. 
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Plus iHts, contemplez ce vallon 
Oh sous les saules se promène 
Une source ; c'est le Lûjnoa. ' ■ 
Cest là que la bergère Ismènc 
Et le beau berger Céladon , 
Tour à tour, sur le même ion, 
Contoient leur amoureuse peine 
A tous les échos du canton. 

Qitandre, autour de ce vieux frËne, 
Ajant grave son testament 
En faveur de son inhumaine, 
Pour elle, au bord d'une fontaine, 
Alla mourir tout douceracnL 

Sur ce beau tapis de Tougère , 
Le sage Alcandre , dérobant 
Un ruban rose i sa Glicère , 
Donna vingt baisers au ruban, 
Et pas un seul i la bergère. 

Dans cet ermitage isolé , 

Le doux Lëandre , désolé 

Des rigueurs de la jeune Hortense, 

Alloit chanter une romance. 

Et puis revenoit consolé. 

Tout là-bas , dans cette prairie , 
Vojes-vous ces vieux aliiiers ? 
C'est là (jue les preux cbevali ers 
Goûtoient, à l'ombre des lauriers, 
Les plaisirs de la bergerie. 
Cest sur l'émail de ces gazons, 
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Qu'oubliant l'ëpée et la lance, 
Ils laissoient là leurs balaitloiis , 
PrenQient la houlette en cadence , 
Et venoient garder les moutons. 
Conyersoi«nt-ils avec leurs belles, 
Cétoient des discours innocents; 
Ils parloient des fleurs du printemps, 
Des agneaux et des tourterelles. 
Us enrichissoicnt ces tableaux 
De rhëtorique, de morale, 
Et parsemoient la pastorale 
De cantiques, de madrigaux, 
De pointes et d'astrologie. 
Aujourd'hui l'ou a la manie 
De clouer sur tous les sujets 
Le mol pour rire à chaque phrase. 
On gaze, dit-on, les objets, * 

Mais on eclaircit trop la gaze. 

On l'ëpaississoit autrefois. 
Quand les plus respectables lois 
Ëtoient les lois de l'Innocence. 
Le \oile adroit de la Décence , 
Des charmes qu'il environnoit 
Laissoit entrevoir la naissance , 
Et le reste se devinoit. 
Aujourd'hui l'on fuit étalage 
Du superflu de ses appas. 
S'appauvrissent-ils; en ce cas, 
On voile ce que l'on n'a pas , 
Pour en supposer davantage. 

A Cythère , comme à Paris , 
Tout est factice : la peinture 
Et la mécanique, à tout prix , 
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Font, pour le corps et la figure, 
Du teint, des traits, de la tournurt) 
Des reins, des haoches, des trJSOfs. 
De ces masques de ces ressorts 
Chaque pièce avec art se loge, 
Se joint, s'entére à volonté; 
Si lien qu'au besoin la beauté 
Se dëmonte comme une horloge. 

B^las ! comme tout est changé ! 
Au lieu de cet air néglige , 
Qui *eut imiter la Nature , 
De mon temps , tout d^ns la parure , 
Ëtoil bien lissé, bien rang^. 
'Le corset blanc, la collerette, 
La jupe courte, le bas 6l), 
Etia chemisette de lin 
Paroient la simple bergerette. , 

Les dames, en vertugadin , 
Proraenoieut la robe balante, 
La respectueuse galante, 
Les gros noeuds, le petit chignon , 
Et le bonnet en papillon. 

La bergère , les jours de fête , 
Mctioitlejustede basin, 
Orn^ d'un bouquet de jasmin : 
C'étoit là rhabit de conquête. 

De ce modeste habillement, 
Un soir d'ét^ j'étais vStue , 
Quand Tyrcis, m'ayant aperçue, 
Rougit respectueusement, 
Et me £t rougir à sa vue. 
Nous nous saluâmes deux ans. 
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Deux fois par jour , mus eu silence, 
n ne fiiut pas aux jeiues geDS 
Dire d'abord tout ce qu'on pense. 
Enfin nous nous dînes bonjour. 
Cela dura doux ans eueorej i 
Quand tout à coup, brûlant d'amour, 
Tjrcis, sous ceTÎeus sj'comore, 
S'écria : Pbilis, je t'adore! 
De cet aveu prématuré 
Jugez si je fiis coilrroucée. 
Cependant je vous avoûrai 
Qu'étant moi-même un peu Uessée, 
Je ne le boudai que trois ans. 
n traîna des jours languissants, ' 
Et devint sombre , maigre «t Ufeae. 
Quand je le vis prêt i Hovrir, 
Je crus devoir le prévenir 
En lui répondant : Je ?ous aim«; 
Et puis réduite au désespoir, 
Comme c'étoit alors l'usage , 
Je m'enfuis dès le même aoir. 
Et me mis en pèlerinage. 
Je traversai de longs déserta; 
Je franchis les monts et les mers ; 
Je fus prise par un ctnvaire ; 
Je fus vendue au Grand -Seigneur , 
Hais je lui tins toujours rigueur. 
Et tirai mon honneur d'affaire. 
EniBn m'échappant de ses mains. 
Avec mon bourdon , mon rosaire 
Et mon chapelet â gros grains , 
Voyageant pensive et seulette, 
Après dix-huit mois de chemin, 
Je trouvai Tjrcis, un matin. 
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A Notre-Dame de Loretta, 
d Cruelle, pour tous apaiser , 
« Je COUTS, dit-il , la terre et l'onde, . 
u Et, pour obtenir un baiser, 
« J'ai fait deux lois le' tour du monde. * 

Il éprouva presque un refus ; 

Hais , par malheur , je n'arois pins 

Le courage d'être inhumaine. 

« Embrassei-moi donc pour la peine ^ • 

Lni dis-jc. Quand cela fut fait, 

11 me pria , d'un air discret , 

D'unir en6n nos destinées ; 

Mais je crus qu'il étoit prudent 

D'éprouver son amour constant 

Encor deux petites années ; 

Comme ils s'envolent nos beaux jours [ 

ft peine en voyons nous l'aurore , 

Que l'Ëternité , dans son cours , 

Les ensevelit pour toujours. 

Mes enfants, je crois être encore 

A la veille de notre hymen. 

Il me semble encor que demain 

Tyrcis, le front paré de roses, 

Recevra mon cceur et ma main. 

Hélas I je les rappelle en vain , 

Ces beaux jours! Tyrcis , tu reposes 

Sous ces berceaux où le bonheur 

Si long-temps partagea ton cœur 

Entre l'amour et la nature. 

Mes jeunes amis , voyci-vou» 

Ce tertre ombragé de verdure? 

C'est U que m'attend mon époux j 

U n'a plus long-temps à m'attendre. 
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Veuez au pied de cet ormeau 
Pleurer avec moi sur sa ceodre. 
Ainsi dans la nuit du tombeau 
Quand l'âge vous fera descendre , 
Peut-être un couple jeune et tendre 
Sur votre cendre gémira ; 
Et la pi^té vous rendra 
Les pleurs que vous allez r^pan^re. 

A ce récit attendrissant, 

Les deni époux, en s'caibrassam, 

Pleurent avec leur bonne hôtesse, 

Et pour aider ses foibles pas , 

Tous deux lui présentant le bras , 

Servent d'appuis à sa vieillesse. 

Parmi les débris précieux 

De ces temples, de ces portiques, 

Sous ces arcades magnifiques, 

Hs passent sans lever les yeux. 

Cette ville antique et superbe 

N'intéresse plus leurs regards. 

Ils ont oublié ses remparts 

Pour un tombeau cacbé sous l'berbe. 

Ainsi l'antique majesté 

Des monuments que la ricbessn 

Elève à la postérité, 

Cède à l'humble simplicité 

Des monuments de la tendresse. 

Que l'on me dise : « Sur ces bords 

a Brilloit une ville opulente. 

Il Ses murs, ses temples, ses trésors, 

H Sa jeunesse illustre et vaillante 

« Long-temps soutinrent sa splendeur ; 

a Elle n'est plus. » L'âme absorba 
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Dant le néant de la grandes , 
Je me rëpète : elle eil t»mb^!.... 
• 

Qu'on me dite alors : « Veri cet lieux 

« Habitoit un couple 6dèle, 

« Ch^ri des hommes et des dieux : 

« Des amants il fut le modèle. 

« Voyei-vous i^e chiflire amoureux 

« Sur récorce de ce lieui hêtre 7 

« Jadis il fut gravé par ^ax. 

«t Voyci-Toui ce tombeau dKunpHre? 

« Cest U qu'Us reposent to«s deux, n 

Aussitôt oubliant la lille. 

Ses tours, ses palais fastueux, 

Je vais , d'un pas respectueux. 

Visiter le dernier asîle 

Du couple tendre et vertueux. 

Sous ces arcades écroulas, 

Sur ces colonnes mulîUes, 

D'un mil sec j'ai lu ces écrits , 

Monuments de gloire et d'alarmes. 

Sur ce hêtre en voyant unis 

Les chiffiesde ces vieux amis, 

Je sens mes yeux mouillas de larmes. 



LETTRE LXXVII. 
VÉNILIE. THOÔSSA. AMYMONE. 

Âhphitritb et Neptune troorènent TAnàenDe ville 
de C^ére ù agréaÛe, qa'ib résdureet de s'y fixer. 
Durant tout le séjour Wils y fiient, Neptnae n'adora 
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ipe sa chère Ampbitrite. Il ne conceroit pas mènM 
qa'un mzri jAt aimer une autre téiotae qae la sienntf. 
Cependant Vénus s'étoit retirée à la nouvelle Cy 
tbère, où tons les courtisant de l'ancienne alloient 
chaque jouf la visiter încogBÎto. Neptune crut qu'il »e 
pouvDÎt aeul se dispenser de ce devoir ; mais craignant , 
pour de bonnes raisons sans doute, qae soq >^ougs 
n'approOTât point cette démarche dandestine , il réso- 
lut de la iâire sans Ten {n'évoiir. Ce voyage étoit sfoa 
conséquence-, les audiences de Vénus étotent pnUi- 
ques. Un époux dn bon ton ne pouveit se dispenur 
d^ parottre : ce ndicula n'étoît réservé qu'i ces maris 
exclusif, esdaves «achaùtés à la ceinture d« leurs 
feauMS. De parais moti& étoient j^ que «uftsantB 
pour détennincr l'^Ux et «aérne l'amaDt d'Aœphi- 
trite. 

Amour, c'en vùueneot qu'on vante lafiûssMCC^ 

L'wgueil est la dÎTinité 

De tout ce peuple qui t'encensa- 

Pèse tes faveurs, d'un c6lé, 

Et l'attente et la jouissance, 

Et les désirs et l'espérance , 
Plus sëduisanl» que la réalité; 

Et l'estime et l'intimitë , 
Et la tendresse et la reconnoissance ; 

De l'autre, un grain de vanité : 

Le ^ain emporte la balance. 

Voili donc Neptune suivant, bu dédia du ^nr, le 
senlier mystérieux de la Bouvelle Cytbère. I^rveou 
ea un lieu où le chemin se partageoit , et ne sachant 
de quel côté poursuivre sa route , il consulta d'abord la 
nymphe Salacie, qu'il aperçut à sa droite; puis la 
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lymphe Véiiilie, qui parut à sa gauche. Toutes deux 
lui répondireDt : SnÎTez-moi-, et, soit penchant , soit 
habitude, Neptune suivit Vénilie. Ou ignore dans 
quel dédale elle le conduisît; mais, au retour de l'au- 
rore , la pâleur sur les lèvres et la rougeur sur le front, 
il cherchoit encore l'issue du labyrinthe. Il en sortit 
enfin, rêvant aux inquiétudes de sa chère Âmphîtrile. 
Il retoumoit vers elle , lorsqu'il retrouva Salacie , et se 
plaignit à elle de la perfidie de sa compagne. Pourquoi 
Pavez-vous préférée? reprit-elle; c'est moi qu'il tàlloit 
suivre. H la suivit ; et le troisième jour Amphitrite l'at- 
tendoit encore. 

La honte du crime Ëiit quelquefois plus de mal que 
le crime luî-m^e , quand elle empêche le criminel de 
reveair k la vertu. Comment, après trois jours, retour- 
ner dans les bras de son épouse? De quel prétexte co- 
lorer une si longue absence? Le mensonge est embar- 
rassant, l'excuse humiliante... Tandis que Neptuue se 
livroit à ces réflexions, la jeune nymphe Thoossa, 
égarée sur la même route, s'écrioit en pleurant ; Com- 
ment , après trois jours entiers , oserai-je me présenter 
à ma Ëimille? Que va croire Âmphitrïte ? poiirsuivoit 
le dieu. Que dira ma mère ? ajoutoit la nymphe. A ces , 
mots, ils se trouvèrent si près l'un de l'autre, qu'ils 

s'entendirent, s'arrêtèrent Et, quand Paœhé eut 

neuf fois parcouru sa carrière inégale, elle aperçut , 
sous les rochers de Lemnos, le jeune Polyphème, 
jouant sur les genoux de sa mère Thoossa. 

Mais à cette époque, Neptune depuis long-temps 
s'étoit encore égaré loin d'elle. On ignore en queb 
lieux l'Amour et le Hasard guidoient alors ses.pas, et 
peut-être l'ignore-t-il lui-même. 
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Car tous ces con<]u£rants de l'empire de Goide 

S'élancent d'un vol si rapide, 
Qu'ils D'ont jamais le temps de laisser garnison 

Dans les places qu'ils ont conquises. 

A peine de leurs entreprises 

Savent-ils la date et le nom; 
Leur gloire et leurs projets s'embrouillent dans îeur t2t9. 

Le vainqueur oublie en courant 

Le numéro de sa conquête, 
Qui n'a jamais connu celui du conquérant. 

Peut-être Neptane était- il aux pieds de la nymphe 
Phénice. Peut-être poursuivoït-il Bisaltis sous la forme 
d'un bélier, ou Cérès sous celle d'un cheval, ou Mé- 
duse sous celle d'uu oiseau. Peut-être encore séduisoit- 
il Mélanthe sous la figure d'un dauphin. Admirez, 
Emilie, la rariété de ces métamorphoses, et surtout 
le penchant du Sis de Vénus pour le déguisement. 

Quand FEspril et l'Amour alloientde compagnie. 
De l'emblème des sots Cupidou se couvrit; 
Et, depuis que les sots peuplèrent Idalie, 
Cupidon s'affubla du masque de l'Esprit. 

Cependant Neptune reconnut bientôt l'aranfage de 
l'esprit sur la sottise. Danaiis, roi d'Argos, ayantenvoyé 
sa fille Amymoue puiser de l'eau à une fontaine soli- 
taire, un Satyre qui l'épioit saisit l'instant où elle éle< 
voit avec efibrt son urne pleine sur sa tête, s'élance 
brustpiement , et veut lui faire violence. Neptune, qui 
heureusement passoit près de là, sous sa forme na- 
turelle, accourt aux cris dAmymoDe, met en fuite 
l'affivux Satyre, relève l'urne d'une main, de l'antre 
l'adolescente éperdue; et ^ passant doucement son bras 
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autour du sieu, il lui dit en la recoodaisant par le 
bocage : 

« Combien je rends gricet aux dicnx 
« D'avoir guide mes pas vers ce boij solitaire , 

ic Pour vous servir et vous soustraire 
« A la brutalité de ce monstre odieux ! 

« Je con;oîs bien qu'on derienne idolâtra 
«D'un ensembles! doux de grlces, de bcaut^a, 
« Et qu'en vorant plonger dans les flots argentés 
«Ce bras et cette main aussi blancs que l'albltre, 
«Om sente sur sa bouche éclore le baiser; 

a Hds sur ces beaux contours s'il ose 

« Savourer le lis et la rose, 
n Ce n'est qu'avec respect qu'il dok ij reposer, n 

A ces mots , d'un baiser modeste 
Le dieu couvre la main. Le bras fuit un moment; 
Mais on le rejoint doucement; 
n se replace , et la main reste. 

•I Je conçois bien encor qu'après av<nr goût^ 

« Tout le charme de ces prémices, 
« Le désir enhardi chwche d'antres délices, 
« Et cueille sur ce front quelques roses novices 
H Qu'y font naître Tamour ef la timidîtë ; 

« Mais soit qu'en passant , il se joue ; 

M Sous les arcs de ces noirs sourcils , 

H Ou sur les contours adoucis 

M De ce menton , de cette joue 

« Soit qu'il elHeure le coraiï 

• De cette bouche innocemment tenait ; 

K Soit qu'enfin de ces dents il entr'ouvre l'émail , 

K Et respire en secret cette haleine erabauméir; 

H Glissant nr les attraits qu'il trembla d^offinuer, 
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H Comme un éclair il doit passer 

n Plus rapide que lat p«ns^. n 

Et la nymphe en effet, de ses lèvres presoée, 

N'»oit pins }e temps d'y penser. 

« Enfin, à dix-sept ans, avec un cœuriensîble, 
«11 est biennatarel, et mime bien possible 
a Que la pudeur, au fond d'un bosquet ëcarté , 
K Dans an traubk méU de langueur et de craintv, 
« Gcde att\ teacires eJbrta d'une donee conthùnt*. 
« Mais seniei-Tous comme la wlupté 

«Minagesa tinnditë?.... 
K Ne cnognez rien ; le ciel est couvât d'un nwage, 
aOmkreffraîckctH', silence, ici font est plaisir.... 

« J« ne TOUS verrai pas rougir : 
u Noud attendrons la nuit pour Mttir du bocage.... * 

Et Amphitrite ? Elle attend. 

Ne frémissez- vous pas, Emilie, de cet enchaînement 
épouvantable d'eiiibâches et d'erreurs qui égarent et 
retiennent les voyageurs bolés sur la nouvelle routa 
de Cythére? Recevez, mon amie, le serment que je 
&ÏS, ou de ne jamais la eounoltte, ou de n'y voj'agflr 
qu'avec vous. 

Dans cette dangweuse enceinte 
Si l'on remarque unjour la trace de nef pat. 

Près d'eux , de vos pieds délicats 

Eu admirant la douce empreinte, 
« Il venoit, dira-t-on, visiter les détours 

n Du labyrinthe des amours 

« Et des bocages d'Idalie , 

a Mais on voit qu'il marchoit touiotm 

a CAto ii cAts avec Emilie. 
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POLYPHÈME, AGIS ET GALATÉE. 

Le plus redoutable et le plus hideux des entants de 
Neptune, fut le géant Polyphème , père des Cyclopes, 
selon Euripide, et, selon d'autres, fils aine de cette 
monstrueuse famille. La hauteur de sa taille étoit telle, 
ipi'eu pleine mer les flots atteignoient à peine sa 
ceinture. Une tête énorme, hérissée de crins noirs, 
ombrageoit ses épaules larges et velues; ses lèvres, cou- 
vertes d'une barbe épaisse, s'étendoient jusqu'à l'ou- 
verture de ses longues oreilles. Au milieu de son front 
ridé, un œil rond s'eufout^oit à l'ombre d'un sourcil 
roussâtre , et domiuoit un nez aplati et deux narines 
pendantes. 

Tantôt il gardoît ses nombreux troupeaux sur le 
rivage ; tantôt il poursuivait , dans le fond des forêts , 
les tigres et les ours qu'il apprîvoboit : plus souvent il 
Bttendoit les voyageurs sur les chemins écartés, .les 
attiroit dans son antre , les égorgeait durant lenr som- 
meil , et dévoroit leurs memtn'es palpitants. 

Si je vous apprends, Emilie, qu'avec cette figure et 
ce caractère , Polyphème s'avisa d'aimer Galatée , la 
plus belle et la plus tendre des Néréides , 

De son amour vous allez rire , 
Et TOUS aurei tort ; en effet , 
Contre lui qu'anrez-vous à dire, 
Si Ja nymphe vous ressembloit 7 
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Sa taille étoit svçlte et fugitive, ses chereux châ- 
tains et bouclés, ses sourcils noirs, ses yeux bleus, 
son nez un peu mutin, sa bouche fine, ses lèvres rosées, 
ses bras aussi ronds , aussi frais que ses joues , son cou 
blanc et veiné; 

Et puis l'onde voiloit mille attraits qu'Emilie 
Ensevelit toujours sous un triple linon ; 
Ainsi dispense i-moi , grÀce i la modestie , 
D'achever la comparaison. 

Cependaut , comme la pudeur répand sur les beau- 
tés apparentes le charme secret de celles qu'elle em- 
pêche de paroître, Polyphème, croyant n'admirer que 
ce qu'il voyoit, devint épris de tout ce qu'il ne voyoit 
pas. 

L'Amour est firère de l'Espérance, et celle-ci sœur 
de la Vanité. Aussi, le Cyclope, en aimant, ne dé- 
sespéra-t-il pas d'être aimé. Il conçut d'abord le projet, 
puis l'espoir, puis la certitude de plaire. Le voilà donc, 
tout le jour, assis au bord d'une fontaine, négl^eaut 
le soin de son troupeau, oubliant même d'insulter les 
voyageurs, et de poursuivre les monstres des forêts. 
Tautdt sur sa musette à cent tuyaux , il murmure des 
airs tendres; tantôt, avec un râtean de fer, il peigne 
sa noire chevelure , et taille , avec une faux , sa barbe 
longue et touSîie. Alors, inclinant sa tète et son œil 
vers le cristal de la fontaine, il s'admire, il rit, et les 
antres retentissent. 

En ce moment, Galatée s'élève au-dessus des flots ; 
ses longs cheveux flottent sur l'onde transparente, qui 
découvre et cache tour à tour ses épaules d'albâtre et 
les trésors fiutifs de son sein. A l'ombre des saules 
et des roseaux, elle gagne, sous un rocher, sa grotte 
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mystérieuM. Polyphèrae, le cor^ immobilv «t le cou 
tondu, la suit d'un regard avide. Voici, se disoit-îl, 
llMure eii Pfaœbus darde tons ses feuic hes bxm- 
p«aiix , tes pasteurs reposent , et Galatée va pepoaet 
aussi.... 

Reposer à seiîe ans! c« pauvre Poïyphéme , 
Comme ii connoissoit peu l'ajnour et la beauté !' 

Qu'on est crédule quand on aime T 
Et que l'on est heureux de sa crédulité ! 

Sur un Fit de mousse, ombragé d'un ddme de ver- 
dure, le jeune Acis attendoil Galatée; Acis, fils du 
dieu Faune et de la nymphe Symétliis, ardent comme 
lui, tendre comme elle, fâisoit sans cesse passer sa 
jeune amante des transports du plaisir à l'ivresse du 
sentiment. 

Soui nu myrte eSeuâM d^s qu'Aaionr ('a»seupb, 

Adieu plaisir d'aimer, si le cceur, n l'esprit , 

Jiguitant de «ei traits chaque pointa èmoiMsée , 

Ne nous rendent encore heureux pu l« pen»^. 

Hais quand le doux parler, quand les tendres propM» 

Les aveux ddlicats , et la gaîlé piquante 

Abrègent l'heure trop fréquenta 
Que le dieu du plaisir cède an dieu du repos, 
Le cœur toujours rempli ne sent plus de diatance 
Entre l'instant futur et le moment pass^. 
Dans le sein de la paix et de la confiance , 

Cupidon, berce, caressé, 
Se réveille en riant ; le plaisir recommence ,. 

Et te bonheur n'a point cess^. 

Tel étoit le bonheur de Galatée, tandis qn« Po- 
tjrphiaia, eapérant Fattendiir et charmer m sMÎtode, 
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s'approchott furtÎTement de sa grotte , et cbantoit 
d'une Toix terriblemeut tesdre : 

K De mon esprit et de mon cœur 

Galatëc est la souveraine. 
Plus leste qu'un chevreuil et plus droite qu'un cUne, 
Elle efface , au printemps , l'éclat et la blaacheur 

De l'églantier et du troSne. 

Le lait pur a moins de doncenr, 
Le verre ' est moins brillant , la pomme moina vermeille i • 

Le raisin jauni sur la treille 

A moins d'esprit et de saveur ; 

Le cèdre est moins mperfae ((u'elle , 
Ses regards fout pâlir la fumière du jour. 
Elle seroit parfaite enfin, si la cniell* 

Savoit répondre à mon amour ! 

Hais plus inconstante que l'onde , 
Plus dure que le roc , pins souple que Posier^ 

' Plus piquante que le rosier, 
Elle irrite , elle aigrit ma blessure profonde. 
L'impétueux torrent, le coursier indompté 
La flamme du b&cher qu'embrase une étincelle, 

Sont moins fougueux , sont moins en^ortés qu'elle. 

Le tigre a moins de cruauté, 

L'ours a moins de fërocité, 

Et le paon m«iiu de' vanité. 

Ah I si jamais , nymphe trop inhumaine , 
De mes perfections vous connoissiez k prin , 
Combien vous rougiriez de vos cruels mépris ! 
Et qu'il vous seroit doux de partager ma ctutinc ! 

< Je doDte qae Is «rire eiistit alors. Ces csmparaiioni, 
qui caTactédsenlPoIjpbèiiM, «oat.ta paitie, imité** d'Ovide. 
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Hier j'ai consulta le lac et la fontaine , 

Et les Naïades m'ont appris 
Que je suis le plus beau des eufants de la plaine. 
Xai les traits de Bacchus, l'embonpoint de Silène, 
La taille de Typbon , les épaules d'Atlas; 

Ma Toîi ressemble à la Toix Ju tonnerre , 
El ce grand Jupiter, <[uî Tait trembler la terre , 
Sans incliner le front , passcroit sous mon bras. 

' Mes traits éblouissants du feu de la jeunesse 
N'ont point de votre teint le tendre velouté ; 

Mais chaque sexe a sa beauté : 
Elle brille chez vous par la délicatesse , 

Chez nous par la virilité. 
Voyez ce large front tout rayonnant de gloire^ 
Et cette barbe épaisse , et ce bois de cheveux. 
Mabouchedemesdentsdécouvre tout l'ivoire; 
El, si je n'ai qu'un œil, il en vaut au moins deux. 

Mon corps , ainsi que mon visage , 
Est couvert de duvets touffus, 
Et c'est une beauté de plus : 
Qu'est-ce qu'un arbre saus feuillage. 
Un agneau sans toison, un oiseau sans plumage? 

Hais ma richesse encor surpasse ma beauté. 
Contemplez ces troupeaux errants dé tout c6té, 
Ces brebb, ces béliers paissants dans'mes prairios, 
Et ces chevaux épars le long de ce coteau, 
Et ces agneaux bêlants près de leurs bergeries, 
Et ces bœufs ruminants au bord de ce ruisseau , 
Ces fleurs, ces fruits, ces bois *t cette onde argentée; 
Tout est à mot , tout est pour Galatéc ; 
Tout , arbres , fruits , prés et troupeaux , 
Mon lait, mes fleurs, mes chalumeaux, , 
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Mes bois et ma grotte et moi-même, 
Tout ce <]ue je possède enfin , tout Polyphème. 

.Venez, nybiphe charmante, habiter dans nos bois- 
Là le daim , le cbevrcuil bondiront sous vos lois. 
Là, dans un anire frais, j'dlève pour tous plaire 
Deax petits ours jumeaux qu'allaite encor leur mère ; 
Tous deux pareils , tous deux plus jolis chaque jour : 
On Toit déjà qu'ils sont consacres à l'Amour. - 
iVenes! que tardex-vous?.... mais l'ingrate më prise 
Mes soupirs, mes trésors et tnes soins les plus doux. 
D'un indigne rival peut-être elle est éprise. 
Ah! si je le crojais!.... je ne suis point jaloux.... 
Mais je dispeiserois sur les ondes sanglantes , 

J'écraserois sur. ce rocher 
Ses membres qu'à tes yeux je viendrois d'arracher, 
Et ce coeur qu'en sou sein ma maiu iroit chercher, 

Et ses entrailles palpitantes..., », 

Il se lève h ces mots , approche , et d'un regard 
furieux , découTTe Acis tremblant dans les bras de 
Galatée. Le Cyclope pousse un cri ; l'Etna tremble , 
Galatée fiiit sous les ondes, Acis entre les roseaux. Po- 
lyphème, en le poursuivant, saisit un écueil, et le 
soulève sur la télé de son rival. Acis esquive cette 
masse menaçante; mais la pointe du roc, en effleurant 
sa poitrine, fait jaillir tout son sang aux pieds de son 
amante éperdue. 

Polyphème vengé se retire. Cependant le sang qui 
s'écoule commence à pâlir, et se change par degrés en 
ima onde limpide et transparente. A la place du corps 
lauglant, couché sur le rivage, Galatée voit s'élever 
un rocher dont les flancs entr' ouverts se couvrent de 
mousse et de verdtve. Là, tout à coup, un dieu, soos 
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I«s traits da jeune Acis, s'étend majestuememeiit sur 
un Ut de roteam, et s'appuie aTcc grâce sur une 
orne inclinée. Galatée lui tend les I^aa et veut lui 
parler; mais les saules et les peupliers, s'éleyaift sou- 
dain autour de l'onde naissante, envirooneot le dieu 
du fleuve,, et fament à jamais san sanctuaire impéné- 
trable. 

Là, chaque soir, poorcbamwr son reDrifc, 

Elle Teitoh pleurer sur le rivage; 

Et , qaaad la nuit ntmenoit les désiri , 

Ia nuit jadis si féconde en deiioes ! 

L'illusÎMi, le* ténèbres jwopicei. 

Jusque» au jour lai Modoicat ses plaisirs : 

Et se plongeant, tant qu'arriroit l'aurwe. 
Dans ses Bot«careMRDts et doux, '' 
Elle crojoit Mmir encore 
Les caresses de son époi». 

La mort d' Acis fut vengée par Ulysse, roi d'Ithaque. 
Ce prince, revenant du sJége de Troie, fiil jeté par la 
tempête sur les côtes de' la Sicile. Polyphème , l'ayant 
surpris sur le livage, l'en Fenn^ , lui et ses compagnons , 
dans l'antre obscur où il gafdoit ses troupeaux. C'est 
dans ce repaire a£%os que le monstre s'enivrùt cha- 
<pie soir et se repaissok de sang humain. Cependant , 
avant de dévorer ces étrangers, il eut la curiosité de 
les connoitre , et demanda à leur chef quel étoit son 
nom. On me nomme Personne, reprit Ulysse ; et mon- 
tant avec eâbrt sur les genoux du géuit, il s'y assit, 
et lui raouita l'enlèvement d'Hélène. Le portrait dé- 
taillé de cette prince^ fixa d'abord t^ttentien de 
Polyi^ème. 

Zptit da crt objet AWr» , 
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D Mtsit un toasean de vin , 
Et le vide tout d'uBc baleine 
Ed rhoNoew de 1» beUe hUèae. 

Ulysse, avec une coupe beaucoup plus petite, îtà- 
gnit de partager cette libation ; puis il entama le récil 
du siège de Troie. Polyphème, enthousiasmé des ex- 
ploits d'Achille , but â la gloire de ce héros , puis k 
celle de Patrocle, d'Ajax, de Philoctète , de Pjrrbus, de 
Nestor, d'Agamemnon, de Thersite même,'qui ne lui 
parut pas sans mérite ; et , passant du camp des Grecs 
dans la TÎlle des Troyens , il mullipils ses ablutions en 
balbutiant les noms sacrés de Priam , d^écube , 
d'Hector, d'Andromaque, de Cassandre, dEnée.... tl 
eu ëtoit au père Anchise, lorsqu'il tomba rempli d'une 
sainte Ivresse, qui fut suivie d'un bruyant et profond 
sommeil. Aussitôt Ulysse s'arme d'un pieux énorme, 
et , d'an bras vigoureux , le plonge dans l'oëil fermé de 
Polyphème. Le Géant, appesanti par le vip . égaré par 
la dmileur , parcourt en b^buchant sa caveme reten- 
tissante. 

Au bruit de ses hurlements, ses voisins accourent à 
Bon antre. Qui vous a blessé Mui dit-on. Personne, ré- 
pond le monstre en rugissant^et les voisins, persuadés 
gue, dans son délire, il s'est aveuglé lui-même, se 
telireot pour éviter sa fureur. 

Cependant Ulysse et ses compagnons , fuyant adroi- 
tement ses longs bras étendus, se teuoient cachés 
parmi ses moutons, qui, comme leur maître, étoient 
beaucoup plus grands que les autres animaux de leur 
espèce. Ulysse, ajrant remarqué que son hâte, en mar- 
chant à tdtons, ne pmtoit là main que sur le dos de 
te& brebis, attacha eoua le ventre de dncane un de ses 
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guerriers, et s'attacha lui-même sous le bélier. Dès le 
point du jour, le Cydope, placé à l'ouTOlure de son 
antre , fit sortir uu à un tout son troupeau. Cha^e 
mouton, en passant entre ses jambes et sous ses 
mains, emporta un soldat grec, et le chef passa le 
dernier. 

Polyphème, rentré dans sa caverne, avec la soif du 
carnage, et l'espoir de la vengeance, la trouTe déserte, 
et frémit de fureur, en entendant de loin, dans la 
plaine , Ulysse et ses compagnons , qui couroient vers 
le rivage. Le monstre, écumant de rage, se met à km 
poursuite. II heurte, il Ivise , il renverse les arbres, fcs 
rochers, les collines; et, d'un bras désespéré, arra- 
chant le sommet d'une montagne, il le lance dans la 
vallée où l'écho répétoit les cris des Grecs fugîtils. La 
masse tombe, et le vallon disparoCt. 

Cependant Ulysse voguoit vers l'île d'Ithaque. Le 
géant, du haut de la montagne, avance un pied et des- 
cend dans la mer. 11 ouvre le circuit de ses bras im- 
menses. Ulysse baisse les voiles, le navire échappe, el 
les mains du Cyclope ne rencontrent que des écueils, 
un promontoire et la grotte de Galatée. A cette ren- 
contre , un soupir douloureux sortit de sa poitrine 
oppressée. Il sentit tout ce que perdoit un amant en 
perdant la vue. Depuis la mort d'Acïs, il n'entendoit 
plus les chants de Galatée ; il n'osoit même plus lui 
parler; mais au moins la voyoit-il encore ! 

L'air morne , lentement il remonte au rivage. 
Là le monstre étendu sur uo rocbcr sauvage , 
TauUit croyant du jour entrevoir la clarté , 
Fixoit , en soupirant , son oeil ensanglanté 
Vers Tantre où reposoit peut-être la cruelle; 
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TantAt, ne rencontrant partout qu'obscurité, 
Retoipboil en pleurant daus la nuit éternelle ; 
Les antre^mu^issoient de ses soupirs confus, 
Et l'Écho murmuroit : Je ne la verrai plus. 

Apollon délivra Polyphème de cette soinbre et 
doulonreose existence. Pluton , irrite de voir Escnlape, 
fils d'ÂpoUoD etde Coronis , reculer le ternie de la vie 
humaine, et resserrer les limites de l'empire des morts, 
s'en plaignit à. Jupiter. Celui-ci, pour oiiliger son frère, 
ordonna aux Cyclopes, compagnons de Vultain, de 
lui forger un uouveau foudre, qu'il lança sur la tète 
du célèbre et malheureux Ësculape. Apollon, désespéré 
de sa mort, et n'osant se renger siu- Jupiter lui-même, 
perça de ses traits tous les Cjclopes, et rendit à ja- 
mais désertes les foires de Vulcain. 

Le nom de Cyclopes leur vint, dit-on, du mot grec 
Cyclos ' ,»cercle , A cause de la forme circulaire de 
l'œil qu'il avoit au milieu du front. Cet œil supposa 
n'étoit autre chose que l'ouverture ronde pratiquée au 
ihilieu d'un bouclieC dout ils se couvr oient le vigage eu 
travaillant, pour se garantir du feu et des étincelles. 
Ces espèces d'ouvertures se remarquent encore quel- 
quefois au milieu des hoocUers antiqaes} et, 1 leur 
occasion , voici ce qui m'est arrivé : 

Apercevant, un jour, l'égide de Minerve, 
Je voulus m'approcher pour admirer de près 
Ce bouclier sacré qui, dit-on , nous préserve 

De Cupidon et de ses traits. 
J'avance. Un éclair part du centre de l'égide/ 
ti L'Amour est caché là, medis-je alors tout bas; 
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« Je reconnoU m flannm. 11 but i]ua le perfidi, 
« Pour m'atteinilre , ait pçrci l'égide d< PitUan- * 

AuaiUAt d'une m«ia hardie 

Brusquemeot je la soulevai : 

Or, devines qui j'j' trouvai ; 

L'Amour 7 noo. Qui donc 7 Emilie. 



LETTRE LXXIX. 

DIVINITÉS DES BOIS, DES PRAIRIB6, etc. 

Quand vou^ assistez, Emilie, à la célébration d'an 
mariage, tous observez 'en détail les pbj'sioiiomies 
étrangères , et ipielquefob étranges de tous les assis- 
fauts. Plus les grâces ou la nouveauté de leur extérieur 
vous surpreoneot ou vous intéressent, plus vous êtes 
curiense d*appnndre 

1^9 anoUrs de la sœnr, du frère , 
Les aventures dn voisro , 
Les petiti KcreU de la mère, 
' EtfbiitoiredugraadcoBtiu. 

Il est probable qu'en voyant passer le cortège ' de 
Neptune et d'Amphitrile , vous avez éprouvé la même 
curiosité; et moi, qui sois k peu près initié dans les 
secrets de la^nille, 

Je vais vous dire, en coascienoe, 
Sans surcharger la vëiité , 

" VojeiUL«ttreLXXVI. 



D,g,l,..cbyGOOglC 



DIVINITÉS DE3 BOIS, PÊS PRAIRIES, etc. »aj 
Tout ce qu'on dit , tout ce qu'on peuïp 
D«cb,iu]aedieu,dec)iaquedéit4. 
Si ce ricit tçus offre un peu de médisance , 
Ne me l'imputée pas ; mais songez , s'il vous plaît , 
Que c'est la faute du sujet t , > * - 

Et que, tant enoemi qii'ou soit de la satire, ' 
Quand il s'agit d'honneur, racontcryc'lst^^dirc. 

DégageoDB d'abord nos principaux peraoaiiE^es de 
la foule des personnages accessoiresj et brodmâ H- 
gèrement eor les petites vertus et les grâces fK^ukiits 
de cette multitude de divinités maritime* et cham- 
pêtres, qui n'apportent à la cour àe Neptime que leur 
galté nistique et leur frafcbeor villageoise, et qui o^ 
sont invitées que par igard pouç le. vieil Océan, 
•hàrgénle cette no^ibreose &mille. 

Et eu efièt, quel intëii^ttrouverez-TOiisâBffvnir que 
ces Napées , parées de fleurs champêtres , reilknt ii la 
conservation' des prairies; que ces Oréadcs, côaran> 
nées de mousse , de pin ou de geniéxre , habitMit les 
grottes def montagnes; que ces Diyadefi, csintesd'unk 
gnirUnde de vicdettes , gardent l'asile des bocages ; que 
cas Hamadryades , le front om^ajçé de verdure , pré- 
servent de tonte atteinte l'arbre auqu^ lernr «xialeoa» 
ut unie ; que l'exiiteDce vénérable de ces chênes am- 
tique* est confiée partiailièr^meot ji ces QoèrcnUiUM, 
parées d« leurs feôiilagee? Vous dirai-je encore que la 
nymphe Rusina , portant un soc oo un cfttf^u , sar* 
veille la culture des champs ; que ses soeurs Vâllonia 
et CoUinacousejreBt la verdure des vallons et des col- 
lines , et cueillçnt chaque jour leur parure au milieu 
de leurs riants domaines ; que les nymphes Bubona ' 

' Apal. Asin. Aur. 
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et Hippona, un cornet ou ud fouet à la main, prési- 
dent aux pâturages , aux écuries , aux étables des bœufa 
et des chevaux ; que la uymphe Séia , tetiant une poi- 
gnée de graips, prend soin du Ué nouvellement semé 
sur la Jerre fécondée par le dieu Sterculius, qui, armé 
d'une fourche, co|iduit et distribue les engrais ; que Sé- 
géHa ' , couronnée de Verdure naissante , fait éclore le 
froment ; que Volusù étend la tige et développe la 
feuille dont Patëlina dégage l'épi que Flore Jeconde , 
et que Lactufiiaa remplit d'uu lait substantiel conso- 
lidé par Matuta , pulvérisé par Pilumna ' , et trans- 
formé par l'ardente Fomax ' en une pâte légère et 
nourriâsante? Ce ne sont pas là les secrets que vous 
êtes curieuse, d'apprendre. D'ailleurs, en voyant ces 
nymphes couronnées d'épis verts ou jaunissants , en 
remarquant dans leurs mains les divers iustruinents 
qui servent i cultiver, recueillir, battre, l»oyer et 
cuire le fironueut , vous avez déjà deviné l'emploi de 
chacune d'elles. Si , ne sachant ni bien ni mal de ces 
déités inconnues,. je m'avise, sauf erreur, de vous en 
Ëùre l'éloge et de vous les citer comme les modèles de 
la douceur, de l'innocence et de toutes les vertus qui , 
(bt-OD, régnât incognito dans les campagnes inhabi- 
tées , ces Faunes aux pieds de chèvres , ces Satyres à la 
barbe de^bonc et ces Sylvains au corps velu , qui vous 
regardent , et m'écoutent peuL-étre , vont rire de ma 
bonne foi et de votre crédulité. 

Taisons-nous donc : Ërofons qu'en tout bien, tout honneur, 
Ces njmphes ont vëcucoQimc elles dévoient (aire; 

■ Pline, liv.XVUl. 
' On PiluiDnuB. SeTT. 
^ FastM d'OTÎdc. 
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Et, pour continuer d'adorer U Pudeur, 
Ne aoulevons jamais le Toile du Mystère. 

Passons de cette nombreuse iâmille k celle des fiUes 
de Nérée. Mais que tous en dîrai-je encore? Ces Tri- 
tons savent mieux qaç moi contre quel écueil échouè- 
rent les vertueux projets àtt cette Néréide ; à quel fleuye 
la Naïade de ce ruisseau porte , en serpentant , son 
amour aussi pur que sa source ; avec quel dieu la 
nymphe de ce beau lac renversa cette touffe de ro- 
seaux , et troubla son miroir jadis si transparent ; quelle 
nuit Et dans quelle rencontre la Naïade de cette fon- 
taine brisa son nrne , la pleura si amèrement , et re- 
cueillît avec tant de. peine le cristal de son onde ez- 
travasée. Mais , quelque peu intëresBante que soit la 
chron^ue de toutes ces divinités subalternes , avouez , 
mon amie , qu'il est doux de se reporta i ces temps 
heureux , où l'air, la terre et l'onde étoient peuplés de 
génies bien&isants , où l'on ne se reposoit que sur le 
lit des njmphès, où l'on ne respîroitqus l'haleine des 
Zéphyrs , où l'on ne s'alx^uvoit que des j^eurs ou de 
la substance des Naïades. Ëst-il une manière [dus ai> 
mable et plus touchante de multiplier et â'embetHr l'i- 
ma^ du' Créateur? 

Pour moi, ge l'avoârai, soit raison , soit foiblesse, 

J'aime i déifier tout ce qui m'intéresse ; 

Et, dès qu'un plaisir pur vient m'animer, mon cœur, 

Enivré du bienfàîl , cherche le bienfaiteur. 

Je le trouve partout : l'Olympe est la natu^. 

J'adore le Printemps qui nous rend la verdure. \ 

J'invoque les Zéphyrs dont l'aimable retour 

Pare de Heurs le temple et l'autel de l'Amour. 

De l'Automne en cueillant la récolte vermeille, 
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Je rends griees an dieu qui remplit ma cOriMUIé. 

Je salue ', en eotrant ckei Urainble labourear, 

Et le dieu de la pais et le dieu du bonheur ; 

J'adore l'Amitié dont la main tut^làire 

S'étend SOT Emilie et protège ma mère ; 

Je sens qu'il est un dieu qui donne les plaisirs, 

Et qu'il en existe un même pour les désirs ; 

Et crois , en remontant de l'eSèt â la cause , 

Qu'au sein du Créateur le vrai bonheur repose. 

n faut distiugoer, de la foule des Néréides, Théds 
^ui iiit , dit-os , la plus belle femme de IWiTers. Apol- 
lon, Neptune etlupiter, épris de ses charmes, ae dis- 
putèrent sa main. TJiétis , iuâensible à l'tommage de 
ces dieux , Uur préféroit secrètement Pélfe , simple 
mortel et modeste souverain d un petit canton de la 
TEiessalte. 

On aime mieux son égal que son maître. * 

Cepea<laat,,comineles.désirs des rois sont Iesarrê(« 
des dsstinées, Thétis aUoit céder aux vceux de Jupiter j 
lorsque Prométhée' prédit à celui-à que cette nyo^he 
mettmt au monde uu^fils qui seroit un jopr plue il- 
lustre et plus grand que son père. Soudain, le roi du 
ciel etsesriraux renoncèrent à leurs prétentions. 
Pëléc obtint, par cet heureux retour, 
Avec le cœur, la main de son amie; , 

Et cet implacable vautour 
Qui, sans assouvir sa furie, 
Dans le sein des mortels dévore tour à tour . • 
L'amitié, les plaisirs, le bonleur de la vie , 
L'Orgueil ,' fut une fois favorable à l'Amour. 

' Vohaire , comédie de IfMiai. 
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TRITON, NÉRÉE, ET DORIS.iNO 
ET MÉLICERTE. PROTÉE. 

XaiTOH fot le fils atné et le favori du souverain des 
ondes. Les uns lui donnent pour mère Ampbitrite, 
épouse de Neptune, d'autres la nymphe Céléoo, l'une 
de ses maîtresses-, et j'incline assez vers cet avis, i 
cause de la prédilecûon du père pour ce fils, d'ailleurs 
peu intéressant. 

Du lien conjugal telle est la deitinée , 

Que le meilleurëpOiK, eu dépit qu'il en ail, 

Prëfèrc toujours en secret 
Les enfanti de l'Amour à ceux de IHf menée. 

Le talent le plus recommandable de Triton fîit oe- 
luï de sonner ds la trompette. H paroil ^^il dédaignoit 
la mélodie, et que le terrible étoit son genre, puisque, 
dans la mêlée du combat des Titans contre les dieux, 
il mit en fuite les Géants épouvantés, en entonnant un 
concerto de trompette marine. 

Quel talent! quel sujet! comme il feroit merveilles 
Dans les morceaux tonnants de ces compositeurs , 
Qui, hurlant, glapissant, mugissant à grand? cbceuri, 
Si chromaùquement déchirent uos oreilles ! 

Triton fit part de son talent à' tous ses firères , qui , 
comme bû, en ont conservé les lèvres gonflées et le 
visage un peu bouffi. 
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Malgré le plaùîr qull jmaoit à les entendre, Nep* 
lune suspenmt un jow leurs bruyants concerts ponr 
touter les chants mélodieux du célèbre Nérée. Ce fa- 
vori d'Apollon , ^i |»^oyoit les arrêts des Destinées, 
et embellissoit des prestiges de la poésie le lointain de 
notre existence, eavironné de toute la cour de NejAune 
et d'Amphitrite , p^lnda tendrement sur sa lyre, et 
chanta dans une douce inspiration : 

Jeunes beautés, faites silence; 

Ma voix annonce l'aTenir. 

Pour vous de ma vaslc science 

Les secrets vont se déctuvrir r 

CTest la jeunesse qui me donne 

Le présage de tous les temps ; 

Je prédis des fruits pour l'automne 

Quand je vois des fleurs au printemps. 

A l'éclat de la renommée 
Préférant un bonheur obscur, 
Vous aimez; vous serez aimée. 
A quinzj3 ans ce présage est sOr. 
L'Hymen, par un nœud légitime, 
A. votre amant doit vouù unir. 
Vous avec sa première estime ; 
Vous am-CE son dernier soupir. 

A la piété iSliâîe 

Vous consacrer vos jeunes ans.. 

L'Amour tient Ta balance égale 

De vos soins entre vos parents.... 

Heureuse mère ! quelle ivresse 
Charmera vos derniers instants I 
Que de baisers, que de tendresse 
V ous prodigueront vos en fanis ! 
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A U verta , dsu aes diagilcoi , 
Voiu aimea a tenibe la Duin. 
La Douleur , ^ui clierc)ie vo* tnsfls , 
Vous trouve à moitié du chemiii. 
Un jour voua répandrcE des larmes ; 
Mais les dùox jiour tous m'ont promis 
Que vous 7 trOuveriee des charmes; 
Car TOUS aurez de vrais amis. 

La DympheDoris, attendrie par ces chanta, et sou- 
pirant après cet avenir de iëlicité, regardoit le Devin 
en rougissant, mais n'osoît se Ëer i ses prédictions. Né- 
rée , dans ses regards timides , démêlaot son incré- 
dulité , loi prédit qu'elle serait heureuse mère , époose 
adorée, et jura qu'avant la fin de l'année cette prédic- 
tion s'accomplirait , ponrm qu'à l'instant même la 
nymphe daignflt lui accorder sa main. D^s tenta cette 
épreuve, et lllymen, contre sa coutumcj surpassa de 
beaucoup ses promesses. L'épouse de Nérée, pendant 
un siècle etpluâ,initau jour, chaque année, une ou 
doQx Nérndes. La plupart de ces Njmphes époosèrwt 
]bs firères au les enfiaits de Triton. L^ autres habitè- 
nnt la grotte des Fleuves^ ou l'asiU champêtre des 
Faunes et des Srlmins. 

Nérée et Dons partagèrent la dveur de Neptune 
avec Ino et Mélicerte, infortunés que ce monarque 
avoit pris sous sa protection. 

Âthamas , roi de Thèbes , ayant répudié Néphélé, et 
chassé Phryxus et Hellé,ses deux en&n,ts, épousa Ino, 
dont il eut on fib appelé Mélicerte. Junon, qui, comme 
mauvaise épouse, présidoit sans doute aux mauvab 
ménages, fit éclore dans le cœur d'Athamas l'afieux 
projet de massacrerla reine et sqd jeune âis. Ino, pour. 
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se soustraire à sa fureor, le préctpît* xa miliaa 4és flots 
en tenant M^Iicerte dans ses bras. Neptane , i qui l'ha^ 
bitude fréquente de la patuTiit^ ftiscHt sentir le prix de 
l'amour malernel, reçut à sa cour fenfânt et la mère. 
Ino fut depuis adorée sons 1« nom de Leucodioé, et 
Mélîcerte sous celui de Ptdémon cheis les Grecs, et de 
Portunus chez les Latins. Il présidoît i la sAreté des 

lite. 

Les 



.pi- 
lotes adres&oient des voeux passagers pendant la («m- 
péte, étoit fils de Neptune e tpére de Méduse. Chassé par 
Atlas des roy^mes de Corse et de Sardaigne, il trouva 
un asile à la cour de soo père , et j jouit de cette 
compassion respectueuse «pii humiÛe les rois dé-, 
trànés. 

«Maïi, de totlB les ceurUsans de Neptune , ctloi <|ttl 
posiâda le mieux l'esprit de son état, fut le devin Pr»> 
bj« , fils de l'Océan et de Xéïhja , dont les Ixaits fbrRnt 
si mobiles et le caractère si fiexiblei ^ile je n'estrepnn'i 
drai ni de vous le dépeinâre, ni de vous le définir; car 
vous n'ignorez pas, mon amie, que la définiticm est 
pour le moral ce que la descr^tion est pour l'exté- 
rieur. Si j^eesayois de dépeindre Emilie, je dirois : 

liètresde roses, haleine de Zéphyre, / 

Trésors d'albltre et modeste Diiintien; 
Gkarmes qui font sentir ce qu'on n'ose lui dire ; 

A ses genoux un regtfd vous attire , 
Un 'loi^ir vous ^are, lU coup d'ail ¥Out MtiMK. 
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Mais, si je touIoÎs ta définir, j'ajoalNoia : 

Son esprit , sa bonté , ton tnodeste laogago 
Vous pénètrent d'un sentiment 
Qui TOUS attache uniquameat 
Et sans rëserrc el sans.partagSr 

On ne peut l'estimer ni l'aimer à demi : 

Qui n'est que son ami veut être davantage; 

Qitin'ettqwMBamantlQut^treKnami. 
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GLAUCtS ET SCYLLA. 

It est ufte douce langueur 
Que ta tendresse nous inspire, 
Qnand l'innocence à notre eœur 
Cache encore ce qu'il désire : 
Une plus brillanie clarté 
Sourit à notre œi) enchanté; 
Un nouvel univers commence; 
Loin de lui le coeur emporta 
Nage dans une mer immense ' 
D'amertume el de volupté. 

.Songe heumis ! aimable délire! ' 
Vous TOUS cavolet pour toujours 
Dès que U *érité déchire 
Le bandeau léger des Amours^ 
éka jour fatal <|tii nous ëolaira, 
Quand nom diaceraonsier objet*, 
Adien boBbenr , adteu ohimèrt l 



D,g,l,..cbyGOOglC 



936 LETTRE LXXXI. 

On M dit d'uite voix &nière : 
Cest donc là ce que je cherciwisi 
Ahl n'écUirons point llnnocence. 
Laissons la tendre adolescence 
Désirer, .espérer , languir. 
L'amour n'a poiiit de jouissance 
Qui vaBle le premier désir. 

Scylla^ fille de Phoreys et d'Hécate, éprouvoit cette 
mélancolie , plus douce, plus enivrante qtie le plaisir 
même, lors<ja'eUe aperçut an bord de ta mer un jeune' 
pécheur qui se préparoit à jeter ses filets. Sou regard 
étoit teD<&e,sa figure languissante, sa taille svelte et 
majestueuse ; ses jambes nues ressembloient à celles de 
Mercure, ses bras k ceux de Ganymède; une courte 
draperie, flottant sur ses épaules, laissoit entrevoir son 
sein oppressé de soupirs et palpitant des fetoL de la 



Deux malades qui se rencontrent s'intérefiaent mu- 
tnellemept, surtout quand leur maladie est la même. 
Glaucus et Scylla se regardèreot, se plaignirent, et 
associèrent ainsi leurs sonffi^nces ; 

m Vous loupireE, nymphe charmante? 
,,— n Jeune Étranger , vous soupirez ? 

— a D'une inquiète ardeur mes sens sont dévorés. 

— « La méms inquiétude en secret me tourmenle. 
— ■ « Je ne dors plut. — Nimoi.< — Je viens rêver ici j 
H J'y désire quelqu'un; j'y suis seul; je soupire. 

— «Je rêve comme vous, et je désire aussi î 

« Sans savoir ce que je désire. 
— « Moi qui o'aurois pu voir même un oiseau soutbfr, 
H Qui du mal redontois jusque* à l'apparence, 
« Croiriez-vous qu'aujourd'hui mon unique plaisir 
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« Serait de voir quelqu'un partager ma sonflhiRce 7 ' ' 

— II Afa ! n'en rougissez pas, tous me feriei^ rougir; 
« Car, je ToWs l'atoûraî , j'ai le même diiif. 

— « De mes lèvres de feu quelles lèvres brûlantes 

(i Viendront respirer tes ardeurs? 

— « Quels soupirs sécheront \et pleurs . 
|« De mes paupières languissantes ? 

— [( J'en jure par l'Amour, belle nymphe : c'est moi 

H Qui vais mettre un terme à vos peioes. 

— « Secourabic étr«i>ger , dans votre état, je croi, 

« Que l'on a bien assez des siennes. 
— ^^Eh'bien! échangeons-les.^Eb! qu'y gagnerom-DOtu? 

— II Qui sait ? Notre fardeau «era toujours le mdmei ' 

— « Non ; des peines de ceux qu'on aime 
H Le partage est, dit-ou, plus doux. 

— « Vous crojez 7 Essayons. — Hélas! votre main tremble. 
— ■ « La vAtre tremble aussi. i — Notre mal se. ressemble. 

— « Asseyez-vous. — Repgsex-vous : ». 

et ils s'assirent; mais se reposèrent-ils? Si tous êtes cu- 
rieuse de l'apprendre, laterrogez cette femme, vêtue 
de noir, qui s'avance k grands pas vers le rivage, et les 
observe dW œil courroucé. Vajez comme ses cheveux 
se hérissent, comme sa baguette s'^igite dans ses mains. 
Enteodez-vous siffler ce serpent sur sa tête? Peut-on 
être à ce point jaloux du repos de deux jeunes lufoi- 
tunés ! Quelle est donc cettç femme qui ne peut souf- 
frir qu'une autre?... Hélas ! c'est une femme.... 

Adieu , ma bonne et tendre amie , 
Ange d'innocence et de paix , 
Dont le coeur ne connut jamais 
La haine ni la jalousie : 
Si votre sexe a le malheur 
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* D'^ro«t«r sauvent la (anva 
De cette dcMiUe Srinéùe « 
Votre inaltërtbla douceur 
At«c lui vc r^coacilû. 



LETTRE LXXXII. 
CIRCÉ, LES STRÈNES. 

Fille de la Nuit et du Jour, 
Et favorite de sa mère, 
Pu ses enchantemeuts Grc£ fit tour à tour 
Gronder les cieuz, trembler la terre, 
Frémir la Nature et l'Amour, 
El pâlir le Tront de son père. 

Eponse d'un jeune roi des Sarmates , elle empoi- 
sotina la coope ntrptiale , et se réfiigia sur un promon- 
toire de la Campante. lÂ , seule , dévorant ses remords , 
errsot k travers les rochers et les pi^ipîces , die re- 
cneilloitj avec le poboB des plantes, le noir venin des 
reptiles. De Itmgs voiles , parsemés d'étoiles de feu , ceî- 
gnoientsoDfroQtettomboienteBflottaDtjnsqu'i terre. 
Une -bagiKtte magique s'agitoît dans sa main , et tra- 
çdrtt autour d'ell* un cerde myslérieBK , dont elle oc- 
cupoit le centre. C'est là que....; mais une plume im- 
mortelle a tracé ce tableau ' ; et, quand Pindare a 
parlé, je ne sais plus qu'admirer et me taire. 

La fauvette timide et son (oiUe rana^ 
■ VojcrU Cantilo deCiicé, paif.-B. 
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DaiTint céàtt aux atunts du cf gne hannebiami : 

Et, quand il |ilaae dans les eieux, 
ikU^ impOM siloMeaux aiuaux du bocage. 

Tandis <]ué Circé acAve s£s noirs eachautemeQU, 
Glaucu3| imnobile svir le sein de sa chère ScjUa, ouvre 
languissamment ses paupières apf^saoties^ cherche 
d« yeux les yeux de son amante, et ne rencontre t[ue 
les regarda aflreuK de six tètes éBormes , dont les bou- 
ches bé«nte6 lui présentent leur triple rang de dents 
ensanglantées. Saisi d'^tonnement et d'eOroi, il se lève, 
recule, et contemple, en frissonnant d'horreur, on 
corps informe , ojiposanl ses Toat£s fiancs k la fureur 
-des âots , et envirciiné de chiens Aiheux, dont les hur- 
lements menacent de loin lesvaisseauzque le monstre 
attend au passage. 

Tel fut le fiwt de U nutitedreirae Scylla , que vous 
distingueveE dSine «utreScylla, iiUe de Nistu, ^i tra- 
hit son père , et fiit changée en alonettK ; car il faut 
bien se garder, surtout aujoard'hui , de confondre le 
sort du criminel avec celui de l'infortuné. 

Les enchantements de Gircé échouèrent contre la 
prudence d'Ulysse, iju'elle voulut asservir, et oui l'as- 
servit elle-même. Je vous raconterai ces détails dans 
fhbtoire de ce héros , dont elle eut , en moins d'une 
année, trois enfants 

Trois enfaatsi quand la mère est aimable et jolie , 
On peat lui pardonner ceUe saFcellerie. 

U arrive quelijuefois qu'une enchanteresse, par ja- 
lousie d'état, nous préserve des enchantements d'une 
autre. Circé aivertit Ulysse de se boucher les oreilles 
avec de la cire, et de se faire attacher an mit de son 
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vaisseau pour'râsîfiter à l'attractioii du chaut du Sy- 
rènes , et éviter les écueils qu'elles halùtoieiit auprès 
des côtes de Sicile. Ces trots soetin étoient filles du 
fleure Àchéloùs et de la muM Callîope. On les nom- ' 
moit Leucosie , L^die et Partliénope. Leucosie tenoit 
des tablettes et chantoit, taodis que Lydie l'accompa- 
gnoit avA la flûte, et Parthénope avec la Ijre. 

ParthéDOpe donna son nom k une ville célèbre dl- 
talie , où l'on prétend qu'elle mourut. La ville de Par- 
thénope ayant été détruite, Phalaris la rfédifia, et la 
nomma Néapolis, Ville-neuve. Naples n'a pqint oublié 
le chant des Syrènes. Elle est encore la patrie des suc- 
cesseurs d'Orphée et l'école de la i^élodie ; mais , hélas ! 
l'Amour trop souvent n'y chante ses exploits qu'après 
avoir perdu ses armes. 

Lâglamase du chant, craignant que de M vols 
Les combats ou la chasse ou la &aicheBr dts bois 

N'altèrent l'organe fragile , 

Lui laisse son arc inutile , 

Et lui dérobe son carquois. 

Les talents des Syrènes les firent admettre dans la 
société de Proserpine , puisqu'elles furent témoins de 
son enlèvement. Ce tiit pour la chercher qne les dieux 
leur accordèrent des aîies. Mais elles ne conservèrent 
pas long-temps leur plumage. Ayant osé disputer aux 
Muses le prix du chant , eUes fareai vaincues par leurs 
rivales , qui se couronnèrent de leurs plumes. J'ignore 
si Calliope , mère des Syrènes , prit part a leurs dé- 
pouilles. 

Mais j'aperçois, de temps en temps, 
Plus d'une mère de fiunilte 
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Qui, Dul({r^ tout l'imour qu'elle a pour les eafànU, 
Voudroit bien se parer des plumas de sa fiUe. 

Les Syrèaes~, à l'aide du temps et de la vaDÏté, se 
consolèreat peu à peu d'aroir été surpassées par d«s 
déesses; maïs elles ne purent survivre à l'afiont d'a- 
voir été vaincues par un mortel. Déjà les Argonautes, 
attirés par leurs cbauts, oublioïent la conquête de la 
toison d'or; déjà leur vaisseau dérivoit Ters l'Ile &iale. 
Soudain Orphée monte sui le tillac , et , d'une voix di- 
vine , cbaute le combat des dieux. A ces acceols in- 
spirés par le génie, animés par la gloire, épurés par la 
vertu, le prestige se dissipe, le charme cesse, et le na- 
vire vogue à pleines voiles vers le rivage de Colcbos. 
Les Syrèues, réduites au silence et au désespoir, jetë- 
i-ent leurs Instruments dans la mer, et i^y précipitèrent 



Le dieu de l'humide séjour 

Les y reçut en souveraines. 
Elles firent depuis l'ornenient de sa cour; 
La COUT Fut de tout temps le pays des Syrénes. 

On pourroit les représenter d'abord soiis la figure 
déjeunes nymphes tenant des instruments de musique; 
après l'enlèvement de Proserpine , on leur donneroit 
des ailes; après leur recherche infructueuse, des plu- 
mes et des pie 's d'oiseau; après leurarrivée chez Nep- 
tune, des migeoires et une queue de poisson. 

L'image di- Circé varie également suivant le temps 
et le lieu où elle est représentée. Accoide-t-elle sa main 
au jeune princr des Sarmates, c'est Vénus montant sur 
le trône de PapKos et de Guide. Conjure-t-elle la perte 
de Scj'lla, la fiireur ride son &on^ la rage s'exhale d« 
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sa bouche écaatsate; les serpwi» àfflent et s'entrela- 
cent dans ses cheveux hérissés; l'orage gronde sur sa 
télé ; la foudre obéissante sillonne , à ses pieds, le cercle 
magique qui l'ecviromie : un jour pâle et livide éclaire 
sOa attitude^ terrible , sa baguette menaçante , son voile 
noir, sa robe étincelante, et les coupes empoisonnées 
dont la vapeur s'élève vers les deux épouvantés. Mais 
accueille-t-elie dans son Ile le roi d'Ithaque et les héros 
qui l'accompagnent, les roses couronnent sa chevelure 
blonde et parfumée, la pudeur est sut son -front, la 
persaaston sur ses lèvres. Son regard exprime la lan- 
gueur du désir, son geste la mollesse de la résistance. 
Sa robe transparente trahit les contours de sa taille 
flexible, et l'albtltre mobile de son sein agité. Les Zé- 
phyrs se jouent dans les plïs de son voile, autour de 
ses bras arrondis et de ses pieds délicats. D'une main 
elle tient sa baguette entourée de fleurs; de l'autre elle 
présente en souriant une coupe pareille àcelle que je 
vous envoie par le porteur de ce message. 

L'Amour vous donna de Circé 

La taille enchanteresge , 
Son sourire , son œil baissé , 

Sou esprit, sa finesse. 
Comme Circé vous nous charmez , 
Comme elle vous nous enflammez; - 
Mai* , pour qu'en tout vous souteniez 

Cet heureux parallèle, 
Je veux encor que vous ayez 

Une coupe comme elle. 

Cului de qni ce vase aura , 
' Apr^s vous, les prémises, 
A longs traits y a 
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L'amour et ses délices. 

D'espoir, de crainte , de AéBa, 
Son sein va brûler et transir : 
Et , quand sa bouche aura d'abord 

Bien épuisé la coupe , ' 
Ses lèvres' presseront encor 

Les bords de ta soucoupe'. 

Ah I si dans votre île , à son tour ,' 

Aborde ma nacelle , 
Faites-moi, di'sle premier jour p 

Devenir tourterelfe. 
Là,pr6sdE vous, je veai gémir," 
Et me consumer de plaisir. • 
Et , quand je n'aurai plus endn 

Quequeltfuesélincellei, - 
Je m'étciudrai sur votre tain 

En étendant mes ailes. 
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CÉIX ET ALCYONE^ ■ 

L'ÀMOUK, âutenrdetantdcmaux, 

L'Amour qui jusqu'au sein des flots 

Pona le trouble et les aïarmes , 

Ht pleurer Amphitrite et les nymphes des eaux , 

Deus fois sur leur rivage a répandu des larmes, 

Alcyone et Céix lui coûtèrent des pleurs. 
Son souffle de Borée adoucit les rigueurs 
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Pour protéger encor ce couple aimable et tendre ■ ; 
Et M voix gëmissanle attendrit les dchos, 
Quand l'Aquilon (bugueuk , aux rives de Seatoi 
Elsignit le flambeau qui conduisoît L^andre. 

Alcyone ,< fille d'Eole, avoit épousé Céix, roi d« 
Tradime, fils de Chicme et de Lucifer • . 

Lncîfbr eit ce dieu qui , Ait l'aube du jour, 
Procède du soleil la jeune avant-courrière. 
Quand Pbnbus étincelle au bout de sa carrière, 
Lucifer de la ituit annonce le retour; 
Et, sans trahir leurs pas , sa discrète lumière 
Coodut au rendes-voas l'Espérance et l'Amour. 

Céiz joai5soit, près de sa dière Âlcyoïu, de cette 
inaltérable félicité qu'on n'entreprendra jamais de 
peindre ipaai on l'atira bien sentie. 

Ce n'étoit point ce délire amoureus 

Qai s'éteint avec la jeunesse , 

Et dont le souvenir ne laisse 

Que le néant d'un vide affireux. 
Ce n'étoit le plaitir, l'estime, la coneiaace, 
L'amitié ni l'amour; mais c'en éloit l'essence, 
Nectar délicieux dont le destin jaloux 
Remplit à rarement la coupe dés époux ! 

En époisant chaque jour cette coupe céleste , Al- 
cyone éloit devenue mèrâ. Céix partageott avec ivresse 
su soins , ses peines et ses plaisirs. Quelquefois , pour 
Itû renouveler le sentiment de leur félicité commune, 

■ Le» Alc^D*. 

' Ob le nomme Lucifer avant le laver, et Veiper aprèl la 
sOUcliet du a oie il. 
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il se fjâïsoit à lui eo'tracer la peinture, comme ou aime 
k préseoter ud miroir à la modestie pour lui rappeler 
qu'elle est belle. Apereeroit-îl sur son &ont «quelque 
auage de tristesse , U s'assejoit près d'elle , et lui diaoit 
eu la teuant embrassée : 

Je ne t'ai pas va sourire 

Depuis Je lever du jour. 

J'entends toD cœur qui soupire. 

Est-ce de peine ou d'amour ? 

Pour chasser la râverie 

Qui S'empare de tes sens, 

Rappelle-toi , mon amie , 

Ton époux et tes enfants. 

An sçîn de notre famille, * 
Le soir , l'un et l'autre assis , 
Dans mes bras je tiens ta GUe , 
Dans tes bras tu tiens mon Gfs. 
Sous les traits de leur jeunesse 
Je crois démêler tes traits, 
Et j'embrasse avec ivresse 
Le modèle et les portraîts- 

J'aperçois sur ton visage , • 

Les traces de la douleur. 

J'en demande le partage, 

Et j'en obtiens la faveur! 

Embrasse-moi ;.)e t'adore ; 

Pour mon cœur c'est un besoin.... 

Notre baiser dure encore : 

La douleur en est déjà loin. 

Tel fiit le bonbeui d'Alcyoue , tant que Céiz n'eut 
d'autre ambition que celle de lui plaire. Mais lûentftt 
la fortune, eu étendant sou empire et ses richesses, 
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alluiâa danj son sein la soif des grandeurs. Ebloui de 
sa nouvelle poissasce , H osa prendre le nom de Jupi- 
ter ', et sou épouse s'aparçut qu'il en prenoit aussi le 
caractère et l'indifférence coDjogale. Riche d'honneurs 
et pauvre de plaisirs, Âlcyone, au sein de sa Sicile 
opulence, regrettoit, chaque soir, sa féconde médio- 
crité. 

La grandeur et l'Amoitr s'accordent mal ensemble ; 
L'une cherche l'éclat , l'auiré l'obscurité. 
L'une aime à découvrir toute sa maiesté ; 

Dès qu'on aperçoit l'autre , îl tremble 

De laisser voir sa nudité. 
Aussi, jel'avoûrai, jamais de la puissance 

Mais que je conçois bien la douce jouissance 
De savourer son existence 
Dans un modeste et vertueux loisir! 
Âb ! que l'ambitieux du bonheur de sa vie 
Trouble, à son gré, Je fond pour la superficie : 
J'ai besoin d'uu bonheur rooifis brillant, mais plus sûr, 
Qui ressemble , s'il est possible , 
A cette source obscure , mais paisible , 
Dont la surface est calme et le fond toujours put. 

Jupiter vit avec indignation un foible mortel usur- 
per le nom durai des cieux;el, depuis ce moment, la 
vengeance céleste plaaa sur la tête de l'usurpateur. 

Chione, suivant quelques auteurs, mère de Céix, 
et, selon plusîetu's autre^, nièce de ce priace, fière 
d'avoir épousé en même temps Apollon et Mercure, osa 
se préféra: à Diane elle-même. Cette témérité demeura 

t ApoUodoie, liv. 1. 
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long-temps impunie. Diaoe, iasensible h l'amour, n'é- 
toit point eacore jaleusÈ de sa beauté; mais elle vît En- 
dymion, et Chioiie tomba sous ses traits. Dédalion, 
père de cette infortunée, se jw^ipita d'un rocher du 
mont Parnasse. Les dieux eurent pitié de son sort, et 
le changèrent en épervier. 

Céix, effrayé des malheurs de sa famille, et les 
regardant compie un sinistre présage pour lui-même , 
résolut d'aller à Cldros consulter l'oracle d'Apollon. 
Ceux qui le prétendent fils de Chione assurent (pi'il 
Touloit y conjurer le dieu de la médecine de rendre le 
jour à sa mère. Vous aimerez à penser, mon amie, 
que ce fut là le motif de son voyage ; 

Et, d'après votre cœur jugeaot te coeur d'un autre , 
Vous croirei que Cëix , en écoutant sa vois, 
Pour sa mère fit autrefois 
Ce qu'aujourd'hui tous feriez pour Ia'v6lre. 

A la nouvelle de ce départ précipité, Alcyone, sai- 
sie de douleur et d'eifroi, vole au rivage, aperçoit 
Céix, dont le pied touche la barque fatale, pousse un 
cri, se précipite, et, le visage et le sein ÏHondés de 
larmes, s'écrie en embrassant ses geaoux; 

Que t'a fait la triste Alcyonc 7 

Quel crime a-t-ellç doiic commis 

Pour que souamirabandonue!... 

Si pourtant mon époux l'ordonne , 

A se^ois mon cœur est soumis; 
Mais au moins, en quittant celle qui vous fut chère, 

Pourquoi d'un perfide élément 

Voulez-vous braver la colère ? 
Si l'aquilon repose en ce mom'etit, , 

Croye£-mai , son repos présage le tonnerre. 
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Je suis fille d'Eau, et connoît miénx que voui 

Lei emportements, le courroux 

Et l'inconstance de mon pèi e. 
Confiez ce vojrage à la mère des Dieux ; ' 
Elle TOUS conduira par des routes fleuries. 
Les éclats de la foudre et les vents furieux 
Et les flots écnmanls pour vous valent-ils mieux 
Que le zépbyr des champs et l'émail des prairies? 

Chez Cybèle , en quelques climats , 

Que Mercure guide vos pas. ' 
Rêvant à vous le soir, quaid la nuit sera close, 
Et vous introduisant au milieu des palais, 
Sous l'asile du chaume ou l'ombre des forêts, 

Je pourrai me dire : Il repose ; 

Beposons-nous. Hais sur les flots, 

Point d'asile ,. point de repos. 

J'interrogerai le nuage 

Qui vers la mer prendra son ctiurs : 

Dans ses flancs je croirai toujours 

Entendre murmurer l'orage : 

Et, si quelque banc de rameuFs 

Vient échouer sur ce rivage , 

En proie à de somhres terreurs , 

Ne songeant que mort et veuvage, 

Je croirai répandre des pleurs 

Sur les débris de ton naufrage!... 

A ces mots , lépoux dAlcyone , se croyant encore 
»n amant, interrompit ses plaintes par un baiser, et 
lai dit, du même ton qu'autrefois : ^ 

Avant que de la nuit l'inégale courriére 

■ Cjb(]e,dGeise delà terre. 
1 Mercure dieu des voyageurs. 
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Ait deux foii dam les cieaz achev4 m carrière , 
3t jure qu'en cea lieux }e lerai de retour. 
Si j'ai choiii la mer pour quitter ce sëjour, 
Cest que les vents rendront , sur te liquide empire , 
Mon retour plus rapide et le trajet plus court. 
Attends-moi, je reviens. Souviens-toi que Zéphyre 
A des ailes comme l'Amour. 

ndit, s'^happede ses bras, et s'élance surierab- 
wau , qui fend l'onde et fuît le rivage- Là , les bras 
étendus, immobile de doideiu-. Âlcyone attache ses 
derniers regards sur son époux , sur le navire , sur la 
Toile4»laQdiissante,,dont l'image fugitire s'efface et 
disparoit. 

Alors, l'ceil morne et la tête abattue, elle retourne 
leQtement dans sou palais, où chaque objet renouTelle 
ses regrets et son désespoir : 

Cet asile silencieux ^ 

Qui des secrets du roi fut le dépositaire, 
Ses habits, son annlve éparse sous ses yeux, 

Et cette alcôve solitaire, 
Et ce lit ^ède encor de leurs derniers adieux. 

Mais bieDtôt la douleur cède à la crainte. Alcyone, 
pour le salut de son époux ^prépare un sacrifice au 
souverain des ondes et au dieu des tempêtes. Je suis 
fille d'EoIe , disoit-elle -, et peut-être ses fougueux en- 
&Dts accueilleront -ils l'oEfrande et les rceux de celle 
qui doit le joui à leur père. 

Déji le sang d'un noir taureau coule sur l'autel d« 
Neptune. Tandis que ses prêtres le recueillent dans des 
coapes dorées, un énorme sanglier, l'œil farouche, le 
poil hérissé, se roidît contre le bras qui l'entraîne, ap- 
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proche et tombe.«D nigiseant sous la hache sacrée. L«s 
sacrificateurs jettent au milieu des flots les entrailles 
palpitantes, et rougissent l'onde amèrede leurs coupes 
ensanglantées. Cependaut , sur on ro<;her battu des 
vagues irritées, on immole une bfebis noire, en con- 
jurant à grands cris Eole et les orages. Ces sinistres ac- 
cents sont de temps en temps interrompus par le chant 
des vierges couronnées de guirlandes , et conduisant à 
l'autel du Zéphyr un ngneau iju allaite encore sa père- 
Soudain le bûcher s'allume , et la vapeur des offirandes 
monte avec l'oncens vers le trône de nuages où siège 
le roi des airs. En ce moment, Alc^one élève versk ciel 
ses regards brillants de ferveur et d'espérance, et tombe 
à genoux en s écriant ; 



Ëole , entends les vceui et catme Ik douleur, 
Mon père, soiiviens-toi (jue tu dois le bonhcur 
A celle qui te dut la Vie. 

Aux aquiloDs impëtueui 

Interdis l'empire des ondes ; 
Enferme leur essaim dans tes grottes profonili;^; 

Et , si leurs cris tumultueux 
Meuaifent les remparts de Jftretrailc oTiscurc , 
!\appcllc à tes enfants qu'.Wcyoue est leur sceur, 
£t , s'il se peut , enchaîne leur fureur 

Des noeuds sacrés de la nature. 

Redoutable amant d'Orilbie ' , 
Epargne ce que j'aime , et jusqu'à 5an retour 



■ Borée , qui enleva Orithie , dont il eut dmsen&tits .Calais 
•.t Zéihèt: 
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De ton souffle niortcn;oiiiprime la furie : 

Th sais, si tu connus l'amonr, * 

Qua d'un soulfie dip«iid Is bonheur de la vie. 

Et toi dont l'esprit est sï doux , 

Toi que j'aime à nommer mon frère, 

Si jamais ta sœur te fut chère ,■ 

Zéphyr, protège mon époux. 
Si tu rends à oies vœux le héros que j'adore, 
Quel enceas envers toi m'acquittera jamais? 
Hetureusement, fiour payer tes bienfaits 

Il ne faut qu'un baiser de Flore ; . 

Et, quoique tu sois à sesyeux 
Plus beau que l'Amour même et plus frais que l'Autore , 

Après avoir fait des heureux , 

Tu seras plus aimahîc encore. 

Eole, s'il eût pu l'entendre, eAt sans doate ezaacé 
la, prière de sa fille ; mais les noirs Autans , en pow- 
suivant le vaisseau de C^ , emportèrent l'encens et 
les soupirs d'AJcyone. 

Cependant l'Espérance abrégeoit pour elle tes heu- 
res C[u'étemisoit la crainte. L'Espérance , sœur de la 
Pieté, habite avec elle le Sanctuaire des immortels. Al- . 
cyone , les mains chaînées d'ofirandes , allott chaque 
jour la chercher dans le temple de Junon. Mais la reine 
des dieux, fatiguée d'entendre des voeqx impuissants, 
et ne pouvant soufifrir qu'un vain espoir fût le prix des 
sacrifices ofièrts en son bofineur, ordonne à Iris , sa 
prompte messagère , d'aller détromper la crédule Al- 
cyone. 

Falloit-il la guérir de sa crédulité? 

Par elle, si souvent, delà félicité 

Le rapide éclair se prolonge. 
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Quand le bonheur tient au meosoDge , 
' Pourrpioi dire la Térité ? 
Si jamais vous cessiez de m'aimer, mon anûe , 
Moi, qui jusqu'à la mort compte sur votre ccBur, 

Pour me laisser la vie. 

Iris , portée sur l'aile' des Sopges , péiièfre dans l'a- 
sile oit repose Alcyone, et se présente k sa pensée sous 
les traits de son époux. Mais ses yens, éteints , son teint 
livide , ses lèvres décolorées , ses cheveux et ses vête- 
ments souillés de vase et d'écume , annoncent à soD 
épouse quelle est sa destinée. A cette vue, elle pousse 
un cri, s'éveille, court au rivage , et, d'un oeil égaré, 
cherche sur le lointain des flots l'objet qu'elle tremble 
d'apercevoir. En vain ses compagnes affligées s'empres- 
sent de calmer son effixii. «C'est loi, s'écrioit-elle; 
c'est son ombre , je l'ai vue , je la vois encore. — Pour- 
quoi , chère Alcyone , pourquoi vous livrer aux pres- 
tiges d'un vain songe? Ignorez-vous que les Songes, 
eniants de l'Erreur, se jouent sans cesse de la crainte 
et de l'espérance des mortels? Ce qu'ils disent u'est-il 
pas toujours le contraire de ce qu'ils semblent dire? et, 
poisqulls vous annoncent la perte de Céix , ne sont-ils 
pas les messagers de son retour? a 

Alcyone, saisissant cette consolante idée, essuyoit 
peu à peu ses larmes, et, d'un air recoimoissant , soa- 
rîoit à ses compagnes, qui chantoienten cueillant des 
fleurs : 

Si le bonheur fait les beaux jours , 
Ne redoutez plus les orages. 
L'essaim fidèle des Amours 
Loin de vous chasse tes nuages. 
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U raffiène du haut des cieux 
Plictbus TersTrith;$ «ttendrie , 
Et guide en ce» aimables lieux 
J^ biea-aimtf ^ers son amie. 

De joie et d'espoir bondissants, 

Lés Tritons et les Néréides ' 

Font reieutir'de leurs accents 

Les échos des {Haines liquides. 

Les fleurs aux rives d'alentour, 

Sur les rochers , dans la prairie , 

Naissent pour orner le retour 

Dubien-aiméTersson amie. 

Voyez, dans le lointain des airs j 

Ces hirondelles, chaque aanêc. 

Venant des bouts de l'univers 

Habiter le nid d'hyménée. 

Modèles de l'amour constant , ■ 

Aux bords chéris de lenr patrie 

Elles ramènent , en chantant , 

Le bien-aimé vers son amie. 

Alcyone , attentive à ces chants qui berçoîent sa 
douleur et ranimoient son espérauce , promenoit ses 
regards rêveurs sur la vaste étendue de la mer noie et 
tranquille. Un rocher s'élevoit-il àams la vapeur aeu- 
rée , c'étoit le vaisseau de Géiz; et si quelque oiseau , 
si quelque nu^e lointain traversoit l'horizon , c'étoit 
^ pavillon ou les voiles du vaisseau. 

Au luiliea de ce» illusions , un objet qui flotte len- 
temeot vient fixer sa vue incertaine. Point de mâts., 
pmt de ToUes. R Ce ne peut être un vaisseau I » dit- 
eQfi en soupirant. Et soudain sou imagination lui^aca 
laiorme d'uu« barque l^fae, qui, k la &Teiirdu calme^ 
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précède et ramène peul-être son époux. Cependant 
l'objet approche , et peu i peu U bqnpie s'évanouit. 
Une blancheur terne , des cn«T«ix noirs et flottants , 
des bras iminobiles et ^ndiu, lui présentent par de- 
grés l'image d'un majlieiireui:,. victime de la tempête. 
« Infortuné! dit-elle, (pie je plains ton épousel » Et 
ses jeux, qu'elle détourne, se reportent involontaire- 
ment sur cet objet d horreur et de pitié. Plus le corps 
approche , plus il attire les regards et glace les sens 
d'Alcyone, aussi pâle, aussi froide que lui-même. Sou 
époux, ce songe eOrayant , ce corps livide , mais ma- 
jestueux.... Quel* sinistres rapports! Cependant elle 
ose douter encore. L'onde courre à moitié ses traits.... 
étrangers peut-être. Mais un flot soulève sa tête 

«Céix!.... ahicher époui!.... et vous Favei permis, 
M Dieux cruels qu'invoqugit tna crédule ten<tressq ! 
hC^îi! mon cher Céix! eA-ce là t» promesse! 
K Voilà donc ce retour que tu m'avojspTOOiiî!... » 

En prononçant ces mots étouffés par la douleur, elle 
s'élance au sommet d'un rocher dont la voûte mena- 
çante s'avance an-dessas des flots. Tout le peuple at- 
tentif la suit d'un œil intpiiet , et pousse un cri de ter- 
reur en la voyant se précipiter vers son époux. Mais 
bientM le silence de l'étonnement étouffe !e murmure 
de la crainte. Des ailes étendues suspendent Alcyone 
au milieu des airs. D'un vol paisible, elle plane sur le 
corps inânimé,le couvre de ses caresses, le réchauffé j^ 
■es baisers, et, lui communiquaât sa nouvelle exis- 
tence , elle voit du sein des flots s'élever son époux , 
vêtu, comme elle, d'un plumage nuancé d'or et d'azur. 
Sous cette forme nouvelle, échappés ft l'ambition et 
rendus à la nature > ils se retrouvent aux premiers joiin 
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de leur hyméDee. Leur fidélité se prolonge arec leurs 
Années; et, quand la vieillesse a détendu les ailes de 
Céix, AlcyoDe, aidâot encore son époux, le soulève 
au-dessus des oudes, et soutient sa course en voltigeant 
à ses côtés - 

Ëole , touché du sort de sd fille, fit assembler se; en- 
fants; et , après leur avoir sévèrement reproché l'infor- 
tune de leur sœur, il les retint sept jours enchaînés 
dans son paMs, Céix, profilant de l'absence de ses en- 
nemis, construisit sur la mer tranquille une demeure 
flattante, où son épouse fit éclore les premiers gages 
de leur nouvel hyménée. Tous les ans, sous le règne de 
Borée , Eole pleun; sa $lie , bannit ses pettécutears , et 
le même exil favorise les mêmes amours. 

Grâces aux immuables décrets 
Du dieu qui ticut les air&cn son pouvoir suprême, 
Les Alcyons, objets de ses tendres regretSj 
Ont, tous les ans, sept )ours de bonheur et de paix. 
Cest peu , me direz -voua. Ceit beaucoup ([uaiid on aime 

Et si des dieux la céleste bonté , 
Des rapides instants de ma félicité , 

Des retours de vot^ tendresse, 

Et des éclairs de notre ivresse, 

Et de ces regards dont le trait 

Pénètre mon âme attendrie, 
Et de tous ces mots touchants que jamais je n'oublie , 
Et de tous ces moments où l'amour me distrait 

Des amertumes de la vie , 

Tous les ans, auprès d'Emilie, 
Me composoit sept jours do pais et de bonheur, 
Je n'exigerois d'eux, pour dernière faveur, 
Que de tes ajonter aux jours de mon amie. ' 
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HÉRO ET LÉANDRE. 

OtiR les bords de lIleUespoDtr au milieu des remparts 
de Sestos, s'éleroit un temple célèbre, dédié à la mète 
des Amours. 

Cest li qu'une tendre VesUle 
Prétresse consacrée à la chaste Vénns ' , 
Caclioit, BU tougïsMnt, ses charmes ingénus 

Sous une ga» vii^nale. 
Pour calmer leurs tourments , quand les jeunes mortels 
Venoient par des présents apaiser la déesse , 
Leurt offirandcs, avant d'anÎTer aux autels, 

Tomboient aux pieds de la prétresse. 

A ces mots de chaste Vénus, il me semble, Emilie, 
que je tous rois malijfnenient sourire. , . 

Ce nom peu mérité vous surprendra peut-être ; 
Apprenez donc qu'alors on adoroit 
Véuus, non telle qu'elle étoit, 
Mais telle qu'elle devoit être. 

Chaque année, au retour du printemps, ses fêtes 
attiroient â Sestos quelques amants heiu'eux, une foule 
innombrable d'amants désespérés ^ et la multitude de 
ceux que l'amour uaissant agite eacore entre la crainte 
et l'espérance. 

'< On adoroit Vénui pudique ; Horace l'appelle Veoiu Jeetiu. 
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Uandre , atteint de cette épidémie 
Qu'à dii-huitfliis ou se pUit à aooffiir, 
Alla prier la reine d'Idalie 
De le soiguer, mais non de le guërir. 

Le front couronné de myrte, il se présente à la porte 
du temple, traverse I assemblée les 3'euK baissés, pé- 
nètre jusqu au sanctuaire, et, avec cette timide ferveur 
qui plaît tant aux déesses, dépose sur l'autel un nid de 
tourterelles et un vase de parfums. L|adolËSceut, après 
une longue et pieuse extase, lève enfin les yeux, et 
croit voir Vénus elle-même qui le regarde, rougît et 
agrée ses présents. 

Sa méprise éto if naturelle : 
Héro sur \.rniis même eût emporte le prix, 
Puisqu'elle t'toit plus sage et^loit pas moins belle. 
Tout ce qu'on eût pu dire en faveur de Cjpris , 
Cest que l'autre'Vënus ëtoit Vénus mortelle. > 

Mais est-uu mortelle k dix-buit ans? Les vœux de 
Léandre, en sclevant vers Cythérée, s'égarent sur les 
pas de sa prêtresse. Retiré à l'écart , et cachant son 
tronhle derrière une des colonnes du temple , il admire 
furtivement, au miiieu de la pompe des cérémonies, 
cette taille élevée, cette démarche majestueuse, ces 
traits enchanteurs , ce tendre sourire , et ces voiles vo- 
luptueux, et les plis de cette robe flottante qui sem- 
blent se disputei' les Zéphyrs et les Amours. O si sa 
main pouvoit toucher cette main divine! s'il obtenoit 
de ces yeux seulement un regard , de ces lèvres une pa- 
role seulement! et si jamais il osoit leur répondre! 
mais elle est si belle, et lui si timide! 

J>ouT TOUS peindre son embarras, rappelez- vfi us j. 
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mon amie, ce piemîer monMnt si redouté et si pea re- 
doutable, oti, sans prononcer on seul mot, nous noua 
dhnes tant et tant de choses! Happelez-Toos ce cabi- 
net, asile de l'étude et des arts , ce désordre du génie , 
ces tableaux, ces dessins, ces pinceaux épais, et ce 
demi-jour donnant sor votre figure abattue et sur mon 
portrait commencé. Je vois encore ce petitruban jaune, 
parsemé d'étoiles d'azur, qui s'entrelace dans vos che- 
veux , autour de votre cou , et noue sur votre sein une 
tunique Uanche; dont les plis mj'stérieux se soulè- 
vent par intervalle. Mes yeux, fixés vers la terre,n'ont 
osé s'élever jusqu'à vous, et pourtant rien ne leur est 
échappé. El vous, dont les regards m'évitent si scru- 
puleusement, voua aves deviné ma pâleur, mon 
trouble, mon incertitude mortelle; et votre main, eu 
m'fH^onnant fîâUeDMnt d^ortir, semble m'inviter à 
m'asseoir. Me voil6 tout pK de voua , me détournant 
toujourset me rapprochant encore. O mon amie! le 
pénible silence! quoi! pasunaeul mot sur mes lèvres ! 
et sur les yfttres pas un soupiri Du moms si vos re- 
gard5...mat5 vos larmes vous déroberoient les miennes. 

Le Imdemain je voua revis, et il me sembla que 
nous nons étions dit tout ce qu'on peut se dire. Votre 
front m'offiit ingénument, et ma bouche prit de même 
It baiser de la confiance; et noa coeurs, ainsi rappro- 
chés, tressaillirent en reconnoissant qa'ib a'étoient 
, rencùntrés la Teille. 

Ces rencontres, quoiqu'elles aient toujours les 
charmes de la nouveauté , ne sont pourtant pas nou- 
velles , et surtout à la cour de Cjpris. Léandre, dans 
le temple delà déesse, attendit, vers le déclin du jour, 
l'heure oit le peuple, en s'éloignant , laisse k prétresse 
au pied de l'autel solitaire. D'un pas tremblant il pé- 



D,g,l,..cbyGOOglC 



iIËRO ET LEANDRE. 1^3 

nàtre dam l'obscarité du sanctoaire. Héro parait émue, 
mais uoD pas irritée. EUe se détounif , mais elle ne 
s'éloigne pas, elle se Urt, mais sans lui imposer siléDce; 
il se tait lui-même; et le lendemain, k la même heure et 
dans le même lieu, il éitve fàm^èrement tin« voix 
proiâne. Eu vain la prétresse emploie, poof llnter- 
rompre, les prières, les menaces, et même le geStri d'un 
prompt châtiment. 
Les menaces d'amour resseinblent aux promesses y. 

Et ses châtiments aux caresses. 
Chaque non est un oui, chaque larme un aveu; 

Et, pourexabcer sa prière, 
11 but l'interpréter souvent en sens contraire; ^ 

Car cequ'il craint le plus, est toujours ce qu'il veut. 

« Au nom des dieux, » répétoit la prâtreise d'une 
Toix noal assurée, « retournez, jeune étEftiger, aux 
n bords qui tous ont tu naître , quittez un espoii au- 
n quel mille obstacles 8'o|^osent : 
«Ma vertu... — La vertu qai conduit tu bonheur 
■ Ne peut être un obstacle à celui de voua plaira. 
— Mais le devoir sacré de mon sainl minlstèra , 

« Et Gvthërëe et sa rigueur.... 
— H Raasurec-Tous ; la reine de Cjthère 
« N'exigera jamais , pour son honneur, 
H Qu'en vouant vos appas aux lois de la pudeur, 
« Chei elle vous fassiez ce qu'eHe n'a pu faire, 
n Craignez à tant d'attraits d'unir trop de vertus ; 
H Les dieux sont nës jaloux ; leur haine est éternelle. 

rr Cest beaucoup pour une mortelle 

H D'Être aussi belle que Vénus; 

H Cesttropd'Streplus sage qu'elle. 
~> « Mes sévères parents m'ont ordonné ces voeux, 
t> Et ne me permettront jamais d< n 
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— «De quel droit? Le bonheur n'est-îlfflît que pour eux7 

« El «i votn père est heureux , 
■ Peut-il TOUS reprocher- d'imiter votre mère T.... 

— « Lëaodre , cro^cE-moI , renon(oas à l'espoir 

« J>e nous parler, et même de nous voir. 
« J'habite au bord des flots une tour solitaire. 

n LA, je consume mes beaux jours 
u Sons les lois d'une esclave affidée à mon père, 
a Son cœur, depuis trcfnte ans dëlaitsé des Apour», 
« Dort ^temcUemeut , ses jeux veillent toujours. 

— « £t de cette retraite sombre 

« G4rde-t>«lle rentrée? — Oui. — J'y pénétrerai. 
— « Mais la mer nous sépare. — Oh! je la franchirai. 
^ « Si l'on vous voit!... — La nuit me préiera son ombre. 
«Quoi? sans guida?'Etmon coeur! -Les venu. -J'ai 

— n Mais les écueîls , mais ta tempSte , 
a La foudre.... — 'Epargneront l'amour 
■ Et , si pour TOUS ma mort s'apprête , 

à mon retour. » 



En parlant ainsi, leurs mains se sont rencontrées, 
et déjà se tiennent enchatnées sur l'aatel, lorsque l'es- 
clave vient avertir la Prétresse qne la nuit la rappelle 
dans ta demeure. L'amant s'échappe dans l'ombre, et 
tronve sur les degrés du temple ses amis prêts â s'em- 
baïquer pour retourner aus remparts d'Abydos, située 
sur l'autre rire de ItleUesponL Léandre les suit k re- 
gret, et vogue tristement vers sa patrie, tandis qu'en 
soupirant Héro regagne lentement sa retraite escarpée. 

Déji les jeunes habitants d'Abydos s'élancent sur le 
mage, sedbpersent, et vont raconter à leurs ^milles 
rassemblées les merveilles et la pompe des fêtes de Sa- 
tos. Léandre,seul, assis sur un rocher désert, mesure 
et dévore en silence l'espace qiii le sépare de son 
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amante, et cherche Tainement snr le rivage opposé 
cette tour <pi'enyeloppeiit déjà les ténèlves, " --^ 

Cependant le vent s'élève , et les astres de la naît 
■obscurcissent; H«^, palpitante d'espoit et de crainte, 
lève un œil timide vers sa sévère compagne, et lai dit 
, d'un air ingénu : ^ 

n L'Aquilon ramené l'orage. 

« Je ne sais quel pressentiment 

« Semlile m'aanoncer le naufrage 

Il De quelque malbeureux amant. 
Il Je frémis en songeant qu'une épouse craïnlive , 
II Jusqu'au soleil naissant , attendant son retour, 
Il Le trouvera demain étendu sur la rive , 
tr Ou brise sur l'écneil qui borde celte tour, 
u Vénus aux malheoreus veut qu'on soit secourable : 
« Sur le haut de la tour aitlumons un flambeau , 

« Peul-étre cet astre nouveau ' 

« Sauvera quelque misérable. 
II Les dieux nous sauront grë du bien qu'il nous devra , 

« £t tôt ou tard l'Amo'ur nous le rendra. 
^ « L'Amour ! lui répondit la vieille courroucée. 
— « Hélas! reprit la jeune, en soupirant tout bas, 
Il Si je médite un bienfait, ce n'est pas 

« Pour en #tre récompensée ; 
« Un sentiment plus pur occupe ma pensée, 

n Vous le partagez avec moi : 

H Je vous estime et je vous croi 
u Le cœur trop délicat, l'âme trop bien placée 
K Pour laisser échapper le plaisir d'un bienfait, 
H Et d'obliger l'Amour même sans ipterét. 

Lorsipe dans le cœur d'une femme l'amour est 
éteint ou endormi , l'amour-propre , dit-on , lui suc- 
cède, ou plutôt il occupe seul un empire (jue jus^'a^ 
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lofs il avoït partagé. Motds tendre, mail aussi eiétlule 
que son frère, on le gouverne, conine lui, par la flat- 
terie et les caresses. Héro en fit l'IieDreuse expérience : 
l'amour '[Hi>|fte de sa surveillante, pour soiUenir un 
éloge qu'elle d« mértbciit pas, tyrannisa son caiaetère, 
et le dénatura au point de la rendre un instant géoé- 
reuse. Elle se lève , saisit un flambeau , l'allume ; et , 
d'an pas précipité Ravissant tous les degrés de ta tour, 
elle attache entre les créneaux le fànâl', dont le vent 
excite et agrandit la flamme i puis , d'un air satisfait , 
elle revient s'asseoir auprès de la Prêtresse, qui lui dû 
avec Tacceut de la reconnoissance : « Si vous saviez 
combien vous m'êtes chère, et comme la bienfaisance 
vous rend aimable ! je suis assurée qu'il n'«xiste pas un 
seul amabt qui , dans cet în«ltant , pAt vous voir catw 
vous aimer. — Sans m'anner, » répond-elle es rêvant. 
Heureux prestige d^ l'imagination I aimaiJe et dange- 
reuse magicienne! 

Elle prête à l'hiver tous les feux du printemps. 
Rend au jour pâlissant tout l'écUt de l'aurpre, 
Et par elle , «yiand l'âge aura glacé mes sens , 
Je croirai vous aimer et le prouver encore. 

Tandisque,dansGe triste asile, la jeunesse «père, 
et que la vieillesse rêve l'espérance , aji milieu du tu- 
multe des vents et des vagues , on cri perçant se &it 
entendre.... n Ah! s'écrieiavieille en tressaillant, c'est 
la voix d'un jeune homme? — CroyeE-rous? dit Héro, 
qui l'avoit reconnu avant elle. ' — 'Si je le crois! regar- 
dez à travers ces grilles, l'apercevez-vousà la lueur de 
notre flaiobeau? U n'est plus, qu'à vingt f/ts du rivage. 
Voyez coniue il firanchit Us v^tgues ! comme il passe 
légèrement entre les écu^ils, comme il itborde au pied ' 
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d« la tour, OOQiBi il eicalads le rocher qui nous *nl 
de rempart I Qad insUnct l'entraîne si rapidmtent ven 
BOtre dsmaure? Oo croiroit qu'il vient y cborclier..., 
-r- du secDun , înteiTompt la Prétresse tremblaiite ; et , 
puisque vous avez déjà sauvé ses jours , voua ne lais- 
serea pas sa vie en danger, ni votre bien&isaiice iin- 
paiâite. Non, non, ma chère fille, reprit vtreiitait la 
compagne en descendant préci[»t«mmeiit .vers Le ro- 
cher; et je jnre.prCupidondele rendre sain et sauf 
à son ^mnse. — Hélas I qne l'Amour vous entende ! 

A ces nois , tffldant au malheureux une main se- 
courable, la surveillante l'introduit dans l'asile de la 
Prêtresse. Léandre , essoufflé de &tigae et palpitant de 
joie , tend les bras à son amie , interdite et muette 
comme lui. La vieille, empre5sée,'l'accable de tendres 
soins , de questions importunes , et de réflexions in- 
discrètes : — « Le beau jeune bommel que c'eût été 
dommage! D'où veniez-vous? où alliez- vou^? quel est 
votre nom? votre 3ge? quatre lustres au plus7 Avez- 
vous encore vos piftents? êtes -vous riche? aimez- 
vous?... — Oui, s^écrie Léandre en royuvrant la voix. 

— Et vous aime-t-ellc? Ici Léandre baisse les yeux. 
Pourquoi vous taire , ajoute Héro. — Si elle ne m'aime 
pas. — Il fàudroit qu'elle fût bien ingrate. — Et elle 
ne doit pas l'être, poursuivit l'esclave, car elle est jeune 
et belle sans doute? Léandre, pour toute réponse, re- 
garde son amie. -^ Sera-t-elle bientôt votre épouse? 

— Hélas, dit le jeune homme , si le nœud de l'h;ménée 
consiste dans le serment du txEW, j'ai reçu )e sien.... 

— Elle est votre éponse , s'écria la Prêtresse..-. — Pas 
tout-i-fait encore , interroiD|»t la vieille. Ce serment 
est-il ancien? — Noug le prononçâmes hier dans le 
temple et sur l'autel de Vénns?.... IVenez garde, jeune 
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étranger! Connoîssez-vous celle devant qni tous par- 
lez? Vous voyez la Prèltesse elle-racme. A-l-ellc reçu 
vos sermeiiis? ( Héro rougit. ) Vous a-l-el!e engagé le 
coeur de votre épouse/ ( Héro baissa les yeux. ) Ap- 
prenez qu" saos elle votr '■ Hymen ne peut s'accomplir 
( Héro se couvrit de son voile ), et que ce voile et son 
silence vous accusent d'avoir inhi la vérité. — Il ne l'a 
point trahie , dit la Prétresse d'une voix trouUée. — 
Eh ! comment, hier, assise tout le jour au pied de l'au- 
tel, n'ai-je pas été témoin de leurs serments? ^L'uni- 
vers les ignore. — Dieux vei^eurs ! un hymen clandes- 
tin! » 

— H Eh! qu'importe qu'il soit ignoré sur la terre , 

Il S'il est avou^ par les dieux ? 

(I L'Olympe, hier, du haut des cieui, 
n Descendit, à ma voix, dansl'om'bre du mystère , 
H Et nous environua de sa dJTinitë. 

« Cest sous les yeux de l'antique Cjbcle, 

«lière de la Fidélité; 
« De Junon, qui soutient la constance élernellej 
n El l'ardeur et lés soins de la maternité ; 
u De l'austère Pallas , qui donne la sagesse ; 
n De Veata , dont la flamme épure la tendresse ; 
« Delous tes dieux enfin, imnioriels proiccicurs 
n De U félicité , ifes vertus et des mœurs , 
H Que, constant à jamais, à jamais vertueuse, 

« Au nom d'Hymen , au nom d'Amour, 

« Nous nous jurâmes tour à loiir, 
«Moi de le rendre heureux, lui de me rendre heureuse.... 

— « Vous!... â crime!... — Telle cstlarigueurde mon sort. 
H L'orgueil du sacerdoce et son joug solitaire 

« Changeoient mes plus beaux jours en une lente mort, 
n Pour rompre ces liens , H est vrai que mon père 
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« >Iu présenté uu époux; mais quel ëpoui, grands dieux] 
H Toi qui le connois , toi dont le cœur généreux 

« A mes vœux fut toujours propice , 

« Tu sais nue , de l'autel en passant dan^ ses bras, 

H Je n'aurois fait que chaufjer.dc supplice. 

H Si c'est Biourir que vivre, hélas ! 

it Privé d'un objet qu'on adore ; 

« Vivre pour ce qu'on n'aime pas, 

H C'est mourir cent fois plus encore. 
K Ab ! puisqu'auz lois d'un maître il uous faut obéir , 
« N'est-il pas naturel au moins de le choisir? . 
a Et peut-on exiger du devoir d'une 611e , 
« Qu'elle enchaîne au hasard et son cœur et sa main ? 
u Trop de soumission compromet son destin, 
« Eu exposant un jour l'bonneUr dont elle brille. 
« Si Vénus u'avoit pas écouté sa famille , 

K Auroit-elle épousé Vulcain ? 

« Et dans le sein d'un bon ménage, 
« Soumise, par son cboix , aux désirs d'un époux 

Il Plus digne d'elle et moins jaloux , 
« Ne seroit-elle pas plus heureuse et plus sage 7 

« Tu le vois, c'est pour ma vertu 

a Que je te presse , te supplie 
n De céder à mes vœux. Lorsque j'aurai vécu 
« N'adorant que l'époux dont le cceur m'a choisie, 
a. J'en jure par les dieux , je n'oublîrai jamais 
« Qu'A tes soins j'aurai dû la pureté, la paix , 

« Et l'innocence de ma vie. 
Il Mais le bonheur se cache et veut être ignoré : ' 

« Sur le mien garde le silence; 
« Et nous prîrons tous deux l'Amour pour ifa'i ton gré 

n Sa mère on lui te récompense.... » 
J'ignore ce que répondit la confidente , maïs je sais 
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qtu, les jonrs saivanbi, elle allima le flambeau préci- 
sément i la mAmie heure; que bieatât même elle s'en 
fil un deroir, et puis uue habitude. 

Cependant l'hiver approchoit; Wiiver si doux pour 
les amants réunis dan» un mémç asile I si cruel pour 
ceux dont les demeures sont séparées! 

Un matin, Héro, triste et pensive, embrassôit son 
époux eu silence, et soupiroit eu lui cachant ses 
lûmes. 

— «Tu sonpirei, na tendre amicT 
— IK Non . ~ Qu'as-tu donc ! dis-le-nol , }e t'en prie ! 
— V Hien. Il (V,<]ul connoît bien le e«eur de In beauté , 
Et sa discrétion , et sa timidité, 

Sait que , sur tes lèvres de roses , 

Hîen veut dire beaucoup de choses. 

Léandre insista donc , et , à force de prières et de 
caresses, il obtint enfin cette répome eotrecoupée de 
sanglots : . i < 

a Si tu conçois combien je t'aime , 

Juge quel est Kon désespcir 

Quand je suis réduite moi-mâme 

A te défendre de me ypirl 
Mais il le fiiut ! Borée a terme la earriére 

Que tu franohissois chaqSe soir. 
Attendons , mon ami , la saison ]wiDt«iiî^. 
Adieu. SéparoDS-nous; et, si je te suis chère, 

Pars, je le veux, pars, ch» amant : 

Craitts , si tu tardes un moment , 

Que je ne veuille le contraire. 

Léandre résiste long-temps. Héro lui reproche sa 
résistance, prie, presse, ordonne, exige qu'il parte 
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MU diCKm'. Q obéit taia. fiUlasI dit-edle, il a bientôt 
obéil 

Le soir, soit ouMi de l'éponse, soit halnlude de la 
confidente, le flambeau lanllolt au soumet de la tour. 
Léandie, des rives d'Abytioc, l'aperçai à trarers la va- 
peur des frimas. Soudaui , regardant ee signal comme 
le rappel de son ezil, il vole au rivage ; mais les vagues , 
irritées opposent k ses effiirts leurs mobiles rempartâ 
et leurs gouffies menaçauts. La mer se gonfie, les 
nuages roulent, s'étendent, et le flambeau disparo!t. A 
cette vue, le malheureux amant, se croyant exilé de 
nouveau, seul au milieu des ténèbres et du deuil de la 
nature, gagne, à l'abri d'un rocher, la cabane d'un pé- 
cheur. Là, pour soulager sa douleur, il trace à la lueur 
d^une lampe rustique, ses souvenirs et ses regrets. Le 
pécheur, an lever du jour, devoit aller A Sestos. 
Léandre , que le jour n'avoit jamais surpris sur ce ri- 
vage, dans les temps même de son bonheur, n'osa 
dans le temps de son adversité, concevoir même la 
pensée d'y voir l'aurore. Un tel excès de délicatesse est 
admirable sans doute; aussi vaut -il mieux, je crois, 
l'admirer que Timiter. 

A l'amour trop souvent le scrupule est funeste. 
Je sais qu'en l'esquivant , pour un tel procédé 

A toute outrance ou est grondé, 

Maltraité, chassé; maison reste. 

L'amant scnipuleut demeura sur le rivage; et, après 
avoir couvert sa lettre de baisers , il la ferma et la re- 
mit au passager. 

Héro, depuis un jour solitaire, et déjà repentante, 
aperçoit la barque du haut de sa tour, et vole vers U 
rire, en remerciant intérienrement son ami de sa déso- 
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bëissance. Oh I comme elle va se plaindre et le récom- 
penser de sa téméritél Maïs en arrivant elle n'aperçoit 
qu'on matelot, chargé pour elle d'un billet ^u'il hiî 
présente. « Hélas I dit-eUe , en regardant tristement la 
barque, il pouToit Tenir, et il écrit! u Cependant eUe 
oarre la lettre, et lit en essuyant ses pleura.: 

Il L'Aquilon gronde sur ma tête j 
Chargés d'écume et de frimas, 
Les flots mugissent sous mes pas , 
Mais mon cœur franchit la tempête. 
En Tain Borée et les Autans 
Nous poursuivent dans les ténèbres; 
Malgré l'ombre et leurs cris funèbres. 
Je te vois, et toi, tu m'entends. 

Elle m'est À jamais présente 
Cette silencieuse nuit 
Où vers toi je nageai sans bruit 
Sur la mer calme et transparente. 
De Phcebë la pâle clarté 
Blanchissoit l'onde et le rivage, 
Là j'entrevo^ois ton visage. 
Ta robe et Ion voile argenté. 

Toi-même, nonloin de la rive, 

Dès que tu pus me déc 

Vers moi je te v 

D'amour palpitante et craintive. 

Déjà les flots couvrent tes pieds : 

Bientôt ils gagnent ta ceinture, 

Mais j'arrive , je te rassure , 

Et tes genouK seuls sont mouillés. 

Dans ta demeure solitaire , 
Près de ton feu tous deux asus, 
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De mes cheveOx , de mes habits 
Tes mains expriment l'onde amère. 
Qu«l souper! quels doux entretieas! 
Que de baisers snr notre bouche ! 
Que de Tolupté sur ta couche ! 
Que de fois!.... mais tu t'en sèuviens. 

Réduit somlH«, adorable asile, 
Petit foyer , lit amoureux , 
Sièges, coussinsvoluptueux, 
Lampe obscure , alcove tranquille , 
Jusqu'au momeutde mou retour. 
An doux objets de ma tendresse 
Retracez mes feux, mon ivresse 
Et les songes de notre amour. » 

Pendant cette lecture, H^o avoît plus d'une foiq 
p3lî de dépit et rougi de souvenir. £^ proie ans senti- 
meats confus qui l'agiteot, elle referme la lettre, 
l'ouvre encore, la relit, et d'une bain égarée trace ra- 
pidement sa réponse : 

« D'un inconnu j'ai reçu tes message. 

Je crois te voir luttant contre l'orage. 

Paccours, jeTole.... et c'est un étranger I 

Et TOUS m'aimeEl tous?... mes feux, mesalarmei, 

Mon abandon , mon dësespoir, mes larmes , 

T.u ne vois rien; et tu voisle daugerl 

Qnand ma raison t'interdit ma prësènce, 
Mon cœm-, croyant supporter ton absence, 
Bravoit un mal quil ne eonnoissoïl pas. 
Il est affivnx I il m'obsède , if me tue ; 
Et de tangueur ton amante abattue 
Meurt en baisant la trace de tes pas. 
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Quand tous quittes celle qui tous ht chère , 
Les jeux, les arta, lc'> honomirs et Ik gècmt 
Viennent remi^ le vide tour à tour. \ 

Vous rëTez peu ; mais une pauvre GHa , 
En maniant les fuseau! et l'aignille, 
Rgre itas cône, et ne rire qu'amour. 

Cruel ! pourquoi retracer i non ftme 
Et nos transports, et mes feiu> et ta flânme? 
En par)e-t-ooi quand an peut le* sentir I 
Pour te borner ■ peindre DOtn irresee , 
Attends, ingrat, attends que la vieillesse 
Nous ait tous deux réduits au soUTeuv. 

Sortant. des flots de la mer écumanie , 

Comme il est doux, auprès de son amante, 

D'antandra au loin la tempfite mugir, 

Da recevoir un baisw fotu l'orage, 

Deux pour la crainte , autuit pour le courage , 

Vingt pour la pein^ et cent pour le plaisir ' 

Ab! si l'honneur, si la pudeur austère , 

N'avaient besoin des ombres du mj'Aère, 

Comme déjà J'aurois vol£ vers toi ! 

Mais toi qui peux te passer de son ombre, 

Que tardcs-tu 7.... N«n.... dès que U nuit sombre 

Aura couvert le rivage, attends-moi. » 

Que je t'attende ! rép^toit Léandre en fr^mûsant de 
dépit et d'efirotî et déjî la nuit déployoit ses Toilea, et 
le fidèle flambeau brilloit sur le haut de la tour. L'im- 
pétueux amant «'élauce au milieu des Tagues^ lutte 
arec efibrt contre eUw, les surmonte et s'éloi^e do 
rivage. 

Héro,fidèleàsapromeMe,9e tOspow & pEfflir^mais 
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la tempête s'oppose i ton passage, et sa compaga» , 
embrassant ses genoux, l'acréte au boni des abîmes qnï 
s'oavreDt pour l'engloutir. Cependant les reots sonf- 
flentjle flambeau s'éteÎDtf la mer s'élève, at le déses- 
poir de la jeune époOse s'accroît avec l'orage. 

Il Grands dieux ! n l'écnoil-eUe, ép\méë, é/f»tiut t 
(I Moi qui i«inaî* a'vtMnilis TaiMment 
« Les promesses d» moH aoMHI, 
« Seraî-je donc par In vainsmeiu utendK , 

Telles lurent ses plaintes jusqu'au retour de l'au- 
rore. Alors sa compagne, la voyant pâle et immobile, 
prit l'abattement de là douleur pour le calme du repos, 
et crut pouvoir elle-mâme se livrer au sommeil. Mais , 
â son réveil, sa maltrœse étoit dispanie.ËUe la cherche 
vainement, l'appelle d'une voix tremblante; et, pres- 
sant ses pas tardi&,eUsarrivean sOmmitt de la tour. 
Ll, parcourant d'un regard inquiet la ttier et ses ri- 
vages, au pied d'un rocher, entre les .roseaux, elle 
aperçoit quelques vêtements, et recbnaolt le voile de 
la Prétresse ; elle y Vole et la trouve pAle et tiède en- 
core sur le corps livide et glacé de son amant 

En TOjant moissonner, à peine en son printemps, 
Ce couple que l'amour enivroit de ses charmes , 

Ses yeux dessëchés par le temps 

Ketroavërent encordes larmes. ' 

Le lendemain, les habitants de Sèstos, en longs ha- 
bits de deuil, se rassemblèrent sur le rivage. La dou- 
leur j rénnit tous les époux qui sentoient le prix du 
bonheur d'timer, et les vieillards, et les adolescents qui 
soupiroient ou de n'aimer dé)A plus , ou de n'aimer pas 
encore. Leurs mains, après avoir couvert de fleurs et de 
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parfums ces deux victimes de l'amour et tie la fidélité , 
les déposèrent au pied de la tour, dans un même tom- 
beau; et ce dieu, qui m'inspire quand je vous écris, mon 
amie, leur dicta ces vers, qu'ils tracèrent sur un maHv< 
deParos. 

Amants , puissent les dieux vous réserver le mm 
Des fidèles époux. que cetombeau rassemble 1 

Ils s'aimèrent jusqu'à la mort, 
Périrent l'un pour l'autre , et reposent ensemble. 
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JOURNÉE MYTHOLOGIQUE. 

Vocs souvient-il, mon aimable amie, de tons ces in- 
stants de gaieté sôentifiqueyoù, pour nous rappeler nos 
vieilles lectures, nous prêtons aux moindres person- 
nages et aax pins petites actions de nos contemporains 
le nom des héros les plus fameux et des événements les 
plus mémorables de l'antiquité? Une jeune fille passe- 
t-elle un tcchaud à la main , c'est une Vestale , peut- 
être, portant le feu sacré. Un autre notis offre-t-elle des 
pains ou des gâteaux, c'est une jeune Prétresse présen- 
tant les corbeilles de Cérës. Cette beauté matérielle qui 
marche entre deux guerriers, est la belle Cléopâtre qui 
trompe César, Oahit Antoine, et périra victime d'un 
serpent caché sous les fleurs. 

Ainsi, daas ces entretiens où la gaieté rend l'esprit 
indulgent, où tout ce qui lait rire est bien, la Folie, 
parodiant l'ai^uste Antiquité, égaie bien ou mal ce 
que nous appelons nos Journées historiques. 
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Or, pour nom lappeW paiement ane partie des 
peisonnages et des érénemenU tàbuleux^ j'ai projeté 
ce matin de passer avecvons une journée mytholo- 
gique, composée des évéuements les plus simples. Vous 
allez TOUS éveiller; aou&dbscendroiis au jardin, nous 
dînerons, puis nous traverserons la Tille pour aller 
dans la camp^ne, A notre ret<iur,nous causerons, 
-vous me dirËz bonsoir; et je m'en irai seul! 

Rien de plus commun cpie ces détails; mais, en- 
tourés des prestiges de la Fable, ils vont prendre une 
teinte dé sentiment et de grâce , ^uel<juefois mâme un 
appareil de grandeur et de dî^té. 

Voici le jour, commençons ; 
Déjà la Nuit tranquille , en repliant ses voiles 

Parsemas d'aïur.ct d'étoiles, 
D'un Tol silencieux plane vers les enfers. 
Lucifer la poursuit, etia naissante Aurore, ^ 

En souriant, promet à l'iitiiTers 
Le'beau jour, les plaisirs, les feux qui vont éclore. 
Mais, si jeune, auroit-elle éprouve des malheurs 7' 

' Pourquoi ses lartnes sur !a terre 
Viennent-elles baigner le calice des fleurs? 
Ah! la source en est pure et doit plaire aux tons coeurs. 
Dans leur cristal mouvant reconnoisseï les pleurs 
D'une fille annonçant le retour de son père.... 
Que dis-je ! sur le lin vos charmes étendus 
Pressent en ce moment la plume de Cycnus : 
Cependant qtte Fbœbus, dans sa vaste carrière. 
S'avance en conquérant, et â'un Irait radieux 
Perçant autour de. vous les voiles du Mystère, 
Effarouche Morphëe. Il s'enfuit, et vos yeux, 
Libres de ses pavots,' s'ouvrent à la lumière. 
La Pudeur aussitôt vous oSn un vêtement . 
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DfHit la sîBi^îoii^ («mue v<Kr« pmm. 

Comas mué l^fwnmt 
hn tHrara tmdoytat» d« votre ebev«lkr«. 
L'Amour frippe A la port*; ello l'oinrt ik noitU; 
Mail il n'om tatjtet aeid. Je |iroDis u main traaUaiitt| 

n me suit ; je « OBS le préMOte 

Comme fréiïdal'AiBili^. 

En admirant vos traits , se diea voudroit encore 

Qu'un Jiouqu cl CH'nSt votre scîn, 
Et l'heure du repas vous appelle au jardin : 
laitons les trésors de Pomone et de Flore. 
Mioerre m'a donne ces jeunes oliviets. 
Ce toDt des rejetons de t'olîvier d'Athéne. 
Cette vigne est un don que le jo^enx Silèsa 
M'apporta sur son âne , escortf de* goenien 
Qui, dn vainqueur de rindé adorant la merveilla, 
Après avof- goOié le nectar de la treiUa, 

Se rendirent tous ptttonnif rt. 

Quel peuple intéressant habite cette enceinte ? 
Le ienne Cfparis, sur cette urne incline, 
A ses pieds voit Z^phjr caresser Hjracinthe , 
EtNarcisse 7 fleurit à l'ombre de Daphn^. 
Ajaz respire icisous la fleur azurëe 
Qui retrace ton nom. Là,.Qjtie éplorée, 
Vers le cbar du soleil sa tournant lente^nent , 
Oppose ses rayons à ceux de son amant. 
L'anémone a fleuri, la rose vient d'^clore i 
L'innocente roiigear dont elle te colore 
Est le sang de Venus versé pour Adonis. 
Leur sang et leur destin dans ces lieux sont unis ; 
Vénus rougit la rose , Adonis l'anémone. 

Mais quelle est ÉOtU vieiUvapportairf an panier ? 
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Cest sans doute Vertumpe. Il vous prend paui PomMC. 

Fu^oiu ; }B dors me défier 
I>e ses discours Oaiteurs et de son imposture, 

nappfoche,...Âh! jemerasiiu'e 1 

Cest la fentmedu jardiuier. 
Elle vient nous offrir les trésors de l'Automne 
Dans l'osier couronné des pampres de Bacchus} 
Les gâteaux de Cërès , la grappe d'ËrigOBe , 
La pomme de Paris, la pêche de Vénas, 
La mûre de Tbisbë , le fruit qu'aux He^éridfia 

Le béros de Thèbc enleva, 
Avec les pommes d'or, dont l'attrait captiva 

D'Atalante les pas rapides. 
Ce frnit n'a rien perdu de son charme fat>l. 
Atalantefuit-ellejHippfflnène lui jette > 

La pomme d'oricUei'ArrËtet 
U l'atteint; je l'ai VQ dans le Palais ro^al. 
Mais l'art captive iâ les fleur» et la. verdure [ 
Allons dans la campagne admirer la Natm'Q, 
Et, sur ces gonds forges par l'époux de Vénus, 
Ouvrons cette cloison consacrée à Janus. 
Fions-nous à ses soins, mais fermais la sêrrar*. 

Saluons, en sortant, ces dieux Termes postés 
Pour protéger nos murs et oos propriété». 
Hélas ! ces dieux trop lions , pour prix de leurs services. 
Se laissent entourer d'étranges sacrifices ! 
Evitons leur encens. Devant ce forgeron , 
Quel est ce rustre armé d'un gros4>âton , 
Qui montre l'oursî Cest Mercure Jui-mËm» 

Qui chante au bruit du marteau, 

Et fait danser Calisto 

Pour amuser Polyphèrae. 

Cest encor lui sur ce tréteau: , . 
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Le voilà m<!decin i quatre sous par télé, 

u Quels mortels inseusés voudroient i si bas prix 

u Ne pas avoir la fièvre a.fin d'être guéris? 

M C'est un marchii tout d'or ! » On écoute , on s'arrStfl » 

M II descend de Toiture et repart aujourd'hui ; ' 

a Hippocrate vers nous l'envoie en ambassade : 

«Hais il expédie!... Avec lui, 

« Cest un plaisir d'être malade. 

a Son remède est universel : 

« C'est le chef-d'teuvre d|Escu]apA. 
« Jeune ou vieur, qui le prend, le jour même en récliappe, 
« On meurt.... Mais, dans ce cas, la volonté du ciel! », 
N'en risquons pas l'épreuve; et gagQOT:s la campagne. 
Mais au bout du faubourg, près de ce cabaret. 
Quel est ce chanteur aifre, armé d'un maigre archet. 
Raclant un violon qui grince et l'accompagne ? 
Approchons; c'est peut- Ptr^ potion déguisé 
Apollonl Ceat Ini'mfime. Un chansonnier de place! 
Oui, le peuple rimeur a métamorphosé 
En chansonnier du coin le maître du Parnasse. ' 

VojeE aur le rivage emr ce long troupeau. 

Le taureau poursuit la génisse , 
Le ravisseur d'Europe aime la jeune lo. 
Près d'eux je vois brouter les compagnons d'Ulysse. 
La baguette Alamdn, un jeune pastoureau, 

Affublé dHin petit manteau i 
Les suit sur son baudet qui trotte à l'aventure. 
Le berger chante , et l'Ane , A chaque pas , 

Marche à cAté de la mesure. 
Vous net? Cest encore Apollon ou Mercure 
Grimpa sur le roi Midas. 

Au sein de ce lac immobile , 
Qui peint le ciel et las oiseaux, 
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Vous ne voyez qu'une eau tranquille; 

Moi , j'aperçois sous les roseaux 

Une Naïade fugitive 

Qui vous dit d'une voix craintive : 

« Sur ma fougère viens t'ass^îr. . 

«Mes joncs, mes saules, mArerdure, 

« Couronneront ta chevelure, . 

« Et mon sein sera ton miroir, u 
Bfttons-nous de fouler cette mousse légère. 
Le jour p31il ; fhœbus voile son front serein ; 
Des Autans orageux le murmure lointain 

Aux Zëphyrs déclare la guerre ; 
Leur essaimprend la fuite, et la pluie, à grands floti. 
De cercles redoublés va sillonner les eaux. 

Les Hyades pleurent leur frère 
Qu'un monstre dévorant ravit à leur amour. 
Le roi des cieus , touché de leur douleur amére , 
En vain les transporta dans son brillant séjour; 
Iles consolations qu'on reçoit i la cour 

Jusques au cœur n'arrivent guère. 
Mettons-nous à l'abri sous ce feuillage épais, 
Et de ce bosquet sombre invoquons la Dryade. 
L'orage continue 7 Entrons chezl'Oréade 

Qui préside à cet antre frais. 
Cependant la nuit vient i l'éclair part , le ciel gronde. 
Sur ses vieux fondements qui fait trembler le monde 7 

An moment où Vulcain des forges de Lemnos 

Apporte la foudre à son père, 
Mars vient prendre congé , car il part pour la guerre. 
Jupin, qui veut flatter et gagner le héros, 
Le fait entrer au bruit de son nouveau tonnerre. 
Tout l'Olympe s'assemble ; et , tandis qu'en leurs cpin^ 

Lea#istes Hyades gémissent 1 
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Jupiter parle , tonne , et les dien applaudit wat^ 

D'autant plus ijn'ils entendeat molui. 
L'a]li<gresse fermente, et lei cieuX retentJSMM 
D'un nurinure confus; les «ottrtisanijamafa 

Ne se taisent qDaad ils jouissent, 
Eole et ses eufiiDIs d'aUfgresse fVtmissetrt; 
Ëcho ^dit leur joie aus antres âe» forêts. 
Ainsi ce qui cbes nous {troduit use temptte-, 

Dans l'Ol^pe n'est qu'une ftte. 

Ce n'est pas la première fois 
Que la teire a payé le* fStes de ms rois. 

Maïs ia jour reparott. Ëale se retire; 

Il emmène les Aquilons 

Il ne laisse que le Zëphjre 
Pour relever les fleurs et vjcker les raoiisotis. 

Voyeï-Toos l'écharpe dIrU 

De mille coulenra nuancée? 
La déesse voyage , et sa course , tracée . 

En demi-cercle, aboutit cbei Telles. 
Elle descend au palais d'Amp&itrite, 
De la part de Juuon à la fqtc l'invite. 
Amptùtrite est malade et ne peut y Yenir. 
Elle engage .Nepiune à fiiire le voyage; 
Le bon Neptune part. Pbœbus, dans un nuage, 
Descend chez la malade, afin de la guérir; 
Car il est, comme on sait, dieu de la médecine, 
Sonchar irhorîEon baisse^ et le jour dficKne.... 

Mais sur ce chapitre laissons 

Les conmentaires imitSts. 
La nuit vieAt; rejmgnons nos PénattS tnBt[«iflet) 

Nos dieux Lares et nos tisonB. - 
Emprisonnons leB Vents dans cet ontne élMtiqne , 

Et qu'en s'ëchappast de ms ■«■* ^ 
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De leur souffle kritant îb «icitcct V«kaiÉ 

A dévorer «s cbCM «BtiqiM 
Qui couT^leaiu))9«i^eFaiHM«tde%4TaiB. 

Voici l'heure où Thalie et Colin sur la scène 
Dans un riant miroir uout montrent nos défauts, 
[rons-nous contempler leurs magii|ues tableaux ? 
frons-nous admirer Racine et Melpomëne ? 
On bien snr ce ibëfttre où les Arts réunis 
Obéissent ensemble à la voit du Génie , 
Applaudirons-nous Gluck, Sacchini, Poljrmnie, 
Veitrts et Terpsicbore , Amphiou et Laïs ? 
Non ; le pasteur qui chante au milieu de la plaine', 
La bergère qui rêve en tournant son fuseau , 
Cliarment midux vos loisirs. Eh bieu.! chez Ërato 

Nous verrons Fayart et Sédainc ; 
Et pour aisaîsoDuer ce plaisir innocent, 
Et joindre au sentiment une gaît^ facile , 
Chez Homus et Barré nous prendrons , en passant, 

Un grain de sel au Vaudeville. 

Hais l'esprit, la gaîté valent-ils les sonpin, 
Lei doux épanchements de deux amis fîdélesT 
Demeurons; PAmitîé concectre ses plaisirs. 
Cest pour les vrais amis que le Temps a des ailei ; 
Et déjà sur l'émail où t'Ârt sut mesurer 

Le cercle de notre existence , 

L'airain mobile qui s'avance 
Marque l'instant fatal qui va nous séparer. 
Ahl du moins que ce front, an nomdellnnoeence, 
Avant de m'exiler de cet aimable lieu , 
M'accorde seuleme^j^n biiser pour adieu : 
Adieu! que le Sommeil, que la Paix, le Silence, 
Bègnentjusques au jour dans cet asile.... Adieu! 
D«B Songes pris de vous que la troupe empressée 
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Rissembleles Amouriet lesnaiiirs... Adieu!.... 
Qu'en apportant aar fleura la vie et la rosée , 
L'Aurore tous revoie encor plut fraîche.... Adîq^! . 
Adien, charme, bonheur, délices de ma vie! 
Adieu, ma bonne soaur et ma plus tendre amie.... 
Emilie ! encore un adieu I 



I OD TOUS SSCOMD. 
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